天涯的感悟
----枫雨
年少的时候，
天涯
是一只风筝，色彩斑斓
我放飞它，松了那根捆绑的线，
让它尽情飞，
到很远，很远。
从没有好好地想过自己的母亲是如何把自己养大的。母亲好像是一个必然存在，是饿了冷了困了，或失落了孤独了疲倦了的时候，肯定能去的一个安静的港湾。而那些点点滴滴的温情爱意，已经融入了我的身体，化成了我的血肉。于是母爱被我看成是天经地义的，理所当然的，从来没有想到过感激，也就从来没有想到过要从心灵深处打捞起整块的深情。如今，自己也为人母，才逐渐懂得了母爱的真正含义，才明白自己的每一次心跳，都牵伴着母亲深深地疼爱；每一次高兴与烦恼，都包含着数不清的母亲的血和泪，辛酸和奉献；才明白自己曾经多少次冷酷地刺伤过母亲的心啊！有些事情，我们年轻的时候不懂，可当我们真正懂了的时候，我们已经不再年轻了，已经无法弥补自己所造成的伤害和错误。
从小怕母亲。怕母亲数落我，怕母亲生气，更怕母亲哭。在我儿时的记忆影院里都是母亲批评我和自己受委屈的镜头，没有倒在她怀里撒娇的特写，也没有得了100分而受到表扬的声音。只有严厉的教诲，紧蹙的眉头。长大了，我宁可住校，虽然离家只有几站地，也很少回家和母亲谈心。我对她不理解，我怕听她唠叨，我看不惯她的做法，我嫌她管我管得太多，我从心底想赶紧逃出家。
于是我长成一个逆子。除了长得象母亲，脾气秉性和母亲是南辕北辙，甚至是水火不容。
要出国的时候，我很有一种逃出鸟笼的欣喜。根本没有心思察看母亲的神色。我只恨不能一下子就远远的离开那些繁琐我的人和事。
第一次出这么远的门，在收拾箱子的时候，自己不知道要带什么，却又什么都想带上。头都大了，倔强的我还不肯让别人 帮忙。妈妈来了，她并没有要替我装箱。我不敢看她的眼睛，因为我怕让她看到我的兴奋而责备我没有良心，我也怕，怕看到那眼睛里会有让我不舒服的忧伤或儿女情长。
好在母亲并没有说什么让我心烦意乱的叮咛嘱托，而是带来一叠用黄的亮光纸剪的很标准的星星，她说：把这个贴在箱子上，在机场会好找些。当时看着这些星星，我觉得母亲实在是太“土”了！把这些东西贴在名贵的箱子上，多“寒碜”呢！可是我没有说，勉强贴了几个，心说“多余”，十二分地反感。
在底特律转机出关入关，乱纷纷的箱子杂七杂八地堆在一起，而我一眼瞅见了我的箱子，那上面醒目的黄星星象明亮的眼睛看着我，我不禁想起母亲来。这才明白母亲的心思，鼻子也就酸了。在陌生的国度，思念的情绪 犹如洪水向我袭来，是那样猛烈，势不可挡。亲情开始象一把沉甸甸的锁，紧扣在我的心上，在以后漂泊的日子里，再也打不开。如今，我飞来飞去很多年了，箱子上的星星依然在，在分别又重逢的机场里，特别醒目，也特别让我踏实。它们就像母亲的眼神，默默注视着我，等待我来和它们汇合。
中年的时候，
我想起
要去寻回
系风筝的线端，
可是任我找遍
曾经去过的
每一座山脉，
每一条大川，
却都觅不到
当初的那根
细细的小圈圈。
在我来美国五年后，母亲来看我。从没有坐过飞机，也不会说几句英语的母亲，非常紧张。可她却终于鼓起勇气，一个人经过转机，出关，入关等等一系列手续，经过二十几个小时的飞行，来到美国。对于母亲的紧张，我却没有体会，还觉得她过于大惊小怪，临行前打电话时母亲问我怎样出关，找登机口，我也不耐烦地回答，还想当然地认为肯定会遇到中国人同行。
母亲来是想散散心的，因为当时父亲刚刚去世不久，和父亲一起在死亡线上挣扎了几个月的母亲，没有能阻挡死神降临在父亲头上。母亲的心是何等的痛苦。可她并没有跟我讲很多。在机场见到母亲的时候，我的心不禁“咯噔”一下：母亲明显地消瘦了，脸色也发黄，可她精神很好，见到我诉说了一路上的历险，在底特律转机的时候坐大巴的故事：不知道坐到第几站，看到别人下车也下了车，结果又背着行李走了好远才到……这时候，想到当时对孤单的母亲来说，举目无亲，满眼外文，是多么困难啊！
到了家，母亲打开大箱子，里面除了几件她自己的换洗衣服，都是给我带的东西，什么鞋子啦，衣服啦，木耳啦，大枣啦，电影光盘啦……翻到箱子底，突然，一层整整齐齐的药盒跃入眼帘。那是“乌鸡白凤丸”。因为妈妈知道我老爱长口疮，而只有吃这个管用。望着那满满一箱子底的药丸，我的眼睛潮湿了。
本来母亲准备住三个月就回去的。这里语言不通，出门不便，也没有几个中国人。母亲象缺了脚，少了耳。可是，这时候我怀孕了。母亲二话没说，就留下来。我因为要上班，没有工夫陪她，我说你参加个旅游团去旅游吧。可妈妈摇摇头。我当时还以为母亲胆小，不敢自己去。其实，母亲大老远来美国一趟，何尝不想出门看看，可她实在是放心不下我。她安慰我说，认识了一群附近的中国老人，早起一起锻炼，日子就好打发了。
有一个冬天的早上，积雪已经结成了厚厚的冰，我起来时却已经不见母亲。我心想这么冷的天，母亲还出门，要是摔倒了可怎么办？不是给我找麻烦吗！我兀自生气。可当我和丈夫去上班的时候，却看见母亲拿着一把扫把在我们阶前扫雪，凿冰。我说妈，你小心，万一…..妈妈说，是呀，就是怕你身子不便，万一摔倒可不是闹着玩的，所以我把咱们门口的冰凿一凿。我看着风中单薄的母亲，费力地用那把不称手的工具敲打着坚硬的冰面，一下一下地，就像敲击着我的心。
从此心里
挂上了一把锁，
沉甸甸，沉甸甸。
我知道解开它的唯一钥匙
就是
那风筝的源。
母亲回国后，每一次打电话，都问我什么时候回来？我却总因种种借口推延回国的日期。其实母亲的心是何等牵挂着大洋彼岸的女儿呀！哥哥告诉我，从不爱看外国电视的母亲，天天坚持看卫星电视了，有时候我们这里下没下雪，下几英寸，或者闹没闹流行性感冒等等，她比我知道的还清楚。两年前“911”那天，母亲从卫视上看到消息，半夜就立刻把电话打过来，可我们当时都不在家，母亲一晚没睡，开了一晚上的电视，那个浓烟滚滚的镜头不知道她看了多少遍，为了随时得到最新的消息，她就一直守着电话，守着电视机……
于是再回头去找啊，去找
找到我出发的地方，
那里还留着
我做风筝的竹签
终于可以回国去探亲了。可是由于孩子小，我却只好住在婆婆家。母亲天天打电话来，说等着给我包我最爱吃的茴香馅儿饺子。因为母亲在美国时，知道我很想吃可找不到茴香。可我由于这样那样的忙碌应酬，来母亲这里，也是匆匆的。直到最后要走，才想起还有一顿饺子的许诺。这一趟回去，又不知道什么时候才回来。我不能让母亲失望。
餐桌前，母亲忙碌着，脸上密密的皱纹，犹如一行行文字，记录着儿女们成长的点点滴滴；那干枯细长的手指，象是最最简朴的素描，勾勒着岁月的沧桑无情。母亲满手是面，脸上虽是干瘪，却洋溢着兴奋光芒，已经耷拉的松松的眼角没有了往日我记忆中的严厉，却分明清晰地包含着另外一种涵义，从那里，我看到母亲对天涯女儿的深情厚义。
原来---
沉甸甸的是思念啊
绳那头的小扣链
不正握在
妈妈的手心里
一如遥远的
从前！
人在天涯，才真真切切地感悟了慈母的爱是无价的宝，早已融入了我的血液里，虽然已被我挥霍得斑痕累累，可是却依然那么浓，那么烈，永远不褪色。
