"如果我走了，你会像马达一样到处找我么？"
"会的。"
"会一直找么？"
"会的。"
"会一直找到死么？"
"会的。"
充满茫然的感性女声，和敷衍冷漠的男声。这似乎已成了一种现代都市电影的符号，也的确是真实社会的符号化再现。
《苏州河》，第一遍看的时候，我在几个晃来荡去的镜头后就开始晕船了，我不耐烦地退出碟，想去他妈的，又是一部新生代导演对西方现代派照猫画虎的仿制品。
在没有别的片子的可看的断粮期，我决定看完它。
人物在这里也是符号化的，代表涉世初的茫然与盲目依恋陌生人的牡丹，与被俗世肆意涂染绝望寄托陌生人的美美，还有那自愿剥去外衣等待估价换钱的女人（牡丹父亲的女友）；用出卖别的年轻女人的钱妄图留驻自己魅力被男人的利刃穿透胸膛的半老女人（朱红）；这些女人都美丽，用不同的形式，她们看起来都很强势、主动与不屈。然而她们却是些真正的弱小--无论用何种方式抗争，都摆不脱被施虐的地位。
而男人们的形象在这里似乎都小一号：藏在镜头后，始终没有勇气露面的我，江边的年轻无所事事的混混，小偷，一脸横肉的保镖；道貌岸然心狠手辣的老板；酒鬼父亲；黑道杀手……他们都是些不成功的小人物，丑陋、猥琐，躲躲闪闪，在各种伪装下掩藏着欲望，然而他们却是施暴者，用他们的贪婪、邪恶、自私与懦弱。
牡丹
牡丹在雨夜跑来找马达。
一个在家庭中得不到应该有的快乐的女孩，把对生活全部的热爱寄托给一个陌生人，仅仅给了她一点温暖的人，她把他当成了她的全世界，在找不到他的时候，倔强地和她的命运进行着最初的抗争。
她不知道她在这个时候已经被遗弃了。
牡丹被马达带到陌生的地方，她不怕，因为她是跟着他的。她在酒的迷醉中一次次站起来亲近马达，一次次被拒绝，最终被推倒，跌坐在那简陋的座位里。她懵懂，她希望自己正在做梦。她这样信任的男人这次给她的角色不是爱人，而是人质。
“可我眼前总是不断浮现你的脸??
总想抓住你视线??
可你总象风一样??
吹过我身边”
她唱着，定定地望着马达，望着她少女梦的粉碎，望着她爱的人死亡一样的冰冷，她不肯相信。
她执着地问自己的赎金，那是她爱情的价钱，也就是她生命的价钱。
在这个世界上，一切都可以估价买卖。真实的价格告诉牡丹一切都是绝望和不可相信的。
但她还是要信，所以她在生活中无路可走，只有跳到那肮脏的江里去。
她不甘心啊，她对马达，也对每个听故事的人说：我要是没死，会变成一条美人鱼来找你的！
生活枯涩，每个人都愿意相信童话，于是美人鱼成了本埠新闻的热点，哪怕是最卑微的、生活在肮脏的河面上的船工，也人人宣称他们看到美人鱼了。
是啊，你也看到了么？
马达
马达在作为混混、帮凶时仿佛苏州河面上漂浮的泡沫一般默无声息地活着。
马达在开始寻找牡丹时，却成了人人尽知的人物——一个疯子。
"疯子"就是一个为理想而活着，尤其是为爱情而活着的男人，被这个现实社会冠以的称谓。
马达其实找的不是牡丹，是他的野心。
他的野心曾经寄托在那辆别人偷来的摩托上——他想骑着它闯荡世界，到天涯海角。
而事实上他成了草芥一样的速递员。
他的野心又寄托在金钱上，他为此宁肯出卖一份纯真的感情。因为他想，那感情更多是牡丹的，而不是他马达自己的。
他为此付出的代价他自己并没有料到，他成了一名囚犯。
出狱后的马达终于决定把感情作为他最终的野心——他希望找回爱情，注意，是找回另一个人对他的爱情。
马达其实是找不到牡丹了——那个心无杂质、充满幻想，对他全心依恋的女人，那个每个男人都梦到过，一旦遇到又会毫不犹豫去伤害和打破的理想爱情偶像，在这个世界上本来就无法存活。
马达其实是不该找到牡丹的，如果找到，死是他们的宿命——他们一定会在牡丹遭遇马达的第一天，以一种沉迷陶醉的方式死去，这是他们故事最美丽的结局。牡丹可以在这一天的时间里保持过去鲜嫩的样子，仿佛千年后出土的木乃伊，在阳光下展现她真空状况下的美丽，然而，让世人存活的氧气却是她的毒药，她会在须臾间变得枯萎和丑陋——乃至恐怖。这是一个残酷的爱情预言，对牡丹而言，马达就是她的氧气，那杀死她的凶手，而对马达而言，戏在高潮必定就要落幕了，他的使命已完成。
马达其实找的根本就不是牡丹——我们又看见马达了——他在城里尘土飞扬的街道上，带着美美，或者某个长得像牡丹的女孩子兜风，讲着一个老掉牙的故事，杜撰的爱情。
马达其实从来就没有去找过牡丹，那只是他喝了带野牛草的伏特加后持续的幻觉与快感.
美美
“我是你要找的牡丹吗？”美美一遍又一遍问。在那肮脏简陋的化妆间里，她每晚不厌其烦地听马达讲着同一个故事。那是成人的童话，是尘世沙漠的绿洲。
美美在听说马达出事后拼命跑到出事地点，看到那个她听到了无数次的故事中的女主角——那个长得和她一模一样的牡丹，美美说，他没有骗我，他没有骗我 。大概是她人生中第一次没有被男人欺骗，但她这次却是多么地渴望被欺骗——他没有骗她=她不是他要找的牡丹，她多么希望她就是牡丹，她多么希望牡丹和马达的故事是她自己一段遗忘掉的回忆，她宁愿成为那个牡丹而放弃自己！
牡丹，在马达的找寻中不过是一个符号：她是纯真，她是依恋，她是执着，她是给予，她是牺牲。她是世俗社会没有污染的快乐——她是男人梦想中的爱情。
现实残酷，他们统统把牡丹变成美美，然后他们定义了美美是美美，不再是牡丹——即使那个马达，那个通过美美来解放自己欲望与幻想的马达，都早已经认定了美美不是他要寻找的对象。他在短暂的麻醉性满足后，跑来告诉“我”，他知道美美是美美，他要放弃她了，自己仍旧要寻找的是真的牡丹。美美却不得而知。美美在做着一个成为牡丹的梦，她梦想着自己的爱人“我”可以成为她的马达。然而“我”轻佻地说：看来我们遇到麻烦了？我们是现在分手还是等做完爱以后？美美愤怒，她这才知道自己在这个男人心中无足轻重的位置，美美被冰凉的话语灼伤。绝望的眼神与牡丹第一次被她心爱的人伤害时一模一样。
美美，和牡丹长得一模一样的美美，浓妆艳抹风尘却不放荡的美美，她自己都不知道，她其实就是牡丹。
“我”
“我”可以为苟且觅食奔忙，但从未为了美美而做出过一点努力。“我”是清醒的，龟缩在摄象机的后面，仿佛一直是被动地等待着，“我”少得可怜的几次外出，都是为了掠得和伤害美美。而当美美为了感情彷徨时，我一直没有去找美美，直到发现马达和牡丹的尸体，才去找美美，只为给她揭开童话的真相。
“我”在阳台上看到那些人，那些故事。
“我”世事练达，有自恋、敏感又善于自我保护的灵魂。
“我”宁愿在一场失败的恋情后遗憾，也不要去追求、寻找而成为“疯子”或者悲剧的主角。爱情于我，是一场自由出入局的游戏，那遗憾的感伤让我沉醉——仿佛那酒。
“我”是永远不会去找牡丹或者美美或者任何一个人的，那不必要——这样的爱情，一定还会来的，对“我”来说，它只是激发我生命力的兴奋剂——仿佛那酒。
我听见美美一声声充满渴望地问：我是你要找的牡丹么？
我是。我们都是。我们又都不是。
我们都在梦想那个正在寻找我们的人，我们都在渴望那个人找的就是我。
我们大多等不到那个人——或者根本就没有那个人。
于是我们都自欺欺人地、为那些假设是在寻找我们的人，在大腿内侧偷偷贴上一朵朵牡丹花。
那种牡丹花很便宜，满街你都见得到。
“如果我走了，你会像马达一样到处找我么？”
“会的。”
“会一直找么？”
“会的。”
“会一直找到死么？”
“会的。”
你撒谎。
