泳者言 我有许多爱好，音乐、摄影、旅游······能称为嗜好的只有两项，一是游泳，二是读书，简直到了不可一日无君的地步。 一次在加美边境的环山湖waterton lake,月朗星稀的夜晚，我一个人在湖心游泳，万籁俱寂，灯火杳然，唯有清风明月做伴，我仰望苍穹，体会天人合一、物我两忘的感觉。我竟追问自己：是为活着而游泳，还是为了游泳而活着?一时迷茫不得其解。 18岁以前我不会游泳，到南方才起步，一旦学会便不可收拾，立誓要游遍中国的江河湖海。那些年，一本中国地图册陪伴着我，凡去过的地方都划圈，游过的地方划双圈，写这文章时拿出来数数，双圈已有六十几个。 江 上世纪初，一群青年常聚会桔子洲头，其中一人高唱，“到中流击水，浪遏飞舟”。我仰慕先贤，第一次游江就是游湘江，地点就在桔子洲。桔子洲是个沙洲，江水至此变得舒缓，但平静的水面下水流是那么湍急，用我以后知道的野泳者的行话说，就是很“劲”(powerful)。我深深体会到什么叫击水，非有搏击之力，不能得到自由，只有随波逐流。人和环境之间大概也是如此。 第一次遇险是在陀江，我和同事去四川6082厂出差，在资中摆渡去威远。我不听当地人劝阻，跃入江中，向对岸游去。正是丰水季节，未到江心，人就给冲得看不到码头，而且有个下势，根本控制不住自己，几个漩涡一过，头晕目眩，找不到北。挣扎到了对岸浅处，稍一直立又被冲倒，四肢并用才得爬起，短短十几分钟已离出发处有一，二十里，幸好栏住一辆手扶拖拉机，才没有误了班车。至今想起独自在水中的挣扎，还有些后怕。那以后我常常愿意向孤立无援的人伸出我的手，因为我知道什么是独自一人面对。 游得最多的当然是长江。武汉及以东，九江、安庆、芜湖、南京······我都游过。印象最深是在采石矶，传说李白酒后捞月而死的地方，长江出三峡后难得见到的青岩石壁，犬牙交错，甚是壮观。马鞍山的朋友为我找了向导，沿小路下到江边。那时我已经知道如何分辨漩涡了，从高处下望，凡平平的、像镜子一样发亮就是。我看好水势然后下水，游得十分痛快。从江心看江边石壁，又是一番风景。换一个角度看人生，我们也会有不同体会。 河 南方多河，北方少，可我记忆最深是在芦沟桥边的裸泳。那是到中科院原子能所出差，经过芦沟桥，是走其旁边的一座桥，汽车已经不能从芦沟桥上过了。看到有一伙人在永定河里游泳，便与司机说好，回来到那里去。实际是一个与河连通的水塘，十几个人戏水，有长有幼，清一色男子，全一丝不挂。我开始还保留城里人的矜持，穿着内裤，后来发现根本不行，棉质的裤子像过滤的滤布，一会儿就糊上一层厚厚的泥巴，把裤子往下坠，它自己要脱，使你不得不脱。第一次裸泳，特别兴奋，以后凡夜游，远人群，我总要裸泳，体会全身心交给大自然、被水化掉的感觉，真是赤条条来去无牵挂。 又游过海河、淮河、大运河······黄河和苏州河我却一直无缘。不是没有机会，是没有准备，我没有，它也没有。 记得一次到黄河边的一个城市（是河南哪个城市记不清了），突然发现对面高楼的屋顶上方居然有帆船经过，像在天上行驶。我惊呆了，张大嘴巴，指着那船问同行的当地人。他说那是黄河，河床比城市高出几十米，是悬河。我像登山一样疾步上了河堤，看到浑浊的河水，再次惊呆，只知黄河浑，哪知如此浑，这就是我们的母亲河吗？我失望得没有下水。前年我又来到黄河边，准备一了心愿，但黄河露出河床“欢迎”我，看那纵横交错的干裂的河底，我的心一下子生出同样的皱纹。 上海苏州河流经我原来工作的研究院，一年有半年多黑臭。听说文革时期，一位老工程师跳河自尽被捞起，劝他的人说，人家说跳到黄河洗也洗不清，你跳到苏州河，没问题也洗出问题来。可见苏州河污染力有多强。我离开时，上海开始治理苏州河，也许现在河水已经变清，不知能否下水一游？ 湖 出国前一段时间很空，我“恶补”中国的山山水水，几个月游了十座湖。其实，济南灵岩寺和黄山情人谷那两片水只能算做水塘。西湖和庐山芦林湖好象也是禁止游泳的。我是深夜偷偷溜下西湖的，在花港观鱼处。（下不为例）西湖淤泥很多，站在齐腰的水里，淤泥会没到膝盖。西湖载过多少诗情画意，水软软、暖暖、腻腻的，如肌肤相亲的感觉，至今仿佛还留驻我的心头。 游太湖，是去三山，朋友们坐渡船，我下水往湖心的三山游去。是春雨缠绵的日子，远山如黛，湖天一色，烟水茫茫，断鸿声声，像在一幅水墨画里畅游。我悟到什么是墨分五色，中国画为什么有大写意、泼墨山水，又为什么只用黑白就能绘出千姿百色。我进一步悟到持黑守白原是人生最高境界。 游得最痛快的是横渡上海淀山湖，市里的一次活动，我用三个半小时游完全程，看到一个个游伴中途爬上船，我坚持着，抵抗着长距离运动的“第二次疲劳”，我知道最后的胜利就在再坚持一下的努力之中，游泳的目的不仅在锻炼身体，更主要是锻炼意志。 湛江湖心岩的火山口湖、黄山脚下的太平湖、宁波东钱湖······各有特色，都给我深深的印象，成为我人生的宝贵财富。 海 比起湖，我更喜欢海，海有波浪，有潮汐。 第一次是在青岛鲁迅公园游黄海，一个浪过来，我呛了一口，啊，海水齁咸齁咸的，仅仅咸倒也罢了，又涩、又苦、刺激性那么强，我没有准备的胃马上打翻，立时呕了起来。记起以前看席里柯的画，不理解筏上的150人只15人获救，其余是饥渴而死，为什么在海上还会渴？一口黄海水让我知道妈妈的菜汤再咸也能喝，海水千万不能喝。亲人和朋友无意让你受伤，会帮你包扎伤口，你也应原谅他们，可有的伤害则是致命的，你应该尽量避免。 游渤海在大连星海公园，10月底，人们已经穿了冬衣，我只游了一小会儿便上了同伴的船，躺在船上任由太阳晒干。干后发现自己变成了梅花鹿，析出的盐花一点一点的，不像过去是一片白霜。想了半天才明白，过去游泳时间长，这次时间短，身上的油脂还没有泡尽，油上析盐，当然一点一点。 游南海是在湛江，住的招待所是当年周总理住过的，有一个游泳池，说是海水，我开始不信，招待所不靠海，哪来海水？下去才知确实是海水，有许多小水母和你一起游来游去。后来又到海边游了一次，以为游了南海，很得意。回来看地图才知道不过只游了广州湾而已。（奇怪，明明是湛江为什么叫广州湾？离广州那么远。） 永远忘不了是在崎岖群岛的大洋山。大洋山、小洋山是上海以东、嵊泗以西的两个东海小岛。因为远离大陆，水清澈见底，游鱼在腿间钻来钻去，触手可及。我潜水捞取海底礁石上的贝类，不料上浮过猛，加上眼镜腿没有绑紧，自己把眼镜打掉，可能卡在哪块礁石里，几次下潜都没有找到。我这“进士”一下子迷失了前进方向，连住的小岛也看不见。我游到一块露出海面的礁石，像跨在独木舟上，默默祈祷不要涨潮，耐心等到归家的渔船。归后我在日记里记载了当时的心情：水面一点/天际一线/一舟/一人/一海/三者合一/独木舟上/水怀抱中/我与心灵交谈。 人生犹如江海，我们都是弄潮儿，顺水自应借力，逆势更要搏击。 活着为了更好地游泳，游泳为了更好地活着。
