车轱辘话话红楼 (续四) 谈<<红楼梦>>的几个序言

随着红楼梦研究的深入化和广泛化，越来越多的人们不仅对<<红楼梦>>本身，而且
对红楼梦的考证有了了解和研究，包括对各类版本的研究。而对红楼梦的版本研
究，一直是红学众多研究方面的重要一环。从胡适先生发现脂砚斋甲戌本到现在，
专家们将各类版本大致分为两大系统。一是全书一百二十回，以附有程伟元序的<程
甲本>为代表的<<红楼梦>>刊印本系统；另一是全书八十回，以带有大量脂砚斋评语
的<甲戌本>为代表的<<石头记>>抄本系统。这两个系统有交集；但在本源上，却是
相互排斥的。在我的其他文章中，如<<程甲本>>，<<脂砚斋>>等，曾介绍过各版本
的特点和区别，这里就不再一一说明了。本文着重介绍的是在几个重要版本中各具
特色的序言。

<程甲本>是第一次印刷出版的百二十回<<红楼梦>>。在曹雪芹死后的近三十年中，
<<红楼梦>>一直是以手抄本形式流传的，并且是不完整的八十回。<程甲本>的出版
人程伟元为新版的<<红楼梦>>写了个序言，他是这么说的：

“<<红楼梦>>小说本名<<石头记>>，作者相传不一，究未知出自何人，惟书内记雪
芹曹先生删改数过。好事者每传抄一部，置庙市中，昂其值得数金，不胫而走者矣。
然原目一百廿卷，今所传只八十卷，殊非全本。即间称有全部者，及检阅仍只八十
卷，读者颇以为撼。不妄以是书既有百廿卷之目，岂无全璧？爰为竭力搜罗，自藏
书家甚至故纸堆中无不留心，数年以来，仅积有廿余卷。一日偶与鼓担上得十余卷，
遂重价购之，欣然翻阅，见起前后起伏，尚属接榫，然漶漫不可收拾。及同友人细
加厘剔，截长补短，抄成全部，复为镌板，以公同好，<<红楼>>全书始自是告成。
书成，因并志其缘起，以告海内君子。凡我同人，或亦先睹为快者欤？小泉程伟元
识。”

序言虽短，信息量却很大。让我们仔细地解读一遍，便知道它的妙处所在了。

首先，涉及到书的作者和书名的变迁，一实一虚。实者，<<红楼梦>>即<<石头记>>，
为自己新版的书名立论，正本清源，无可指摘；但真正要表达是“这本一百二十回
的<<红楼梦>>，就是原为八十回的<<石头记>>”。让读者产生了先入为主的印象，
“此书即彼书”，真乃实中之实。而虚者，是含糊曹雪芹的著作权：“作者”是
“相传不一”，曹雪芹仅是“删改数过(遍)”的人；具体到著者是谁，“王顾左右
而言它”，不置可否。受这句话的影响，到现在还有很多人对曹雪芹的著作权持怀
疑的态度。

其次，埋下伏笔“然原目一百廿卷”，为续后四十回造文字根据，却不谈从何而知
“原目”是“一百廿卷”和什么是回目的具体内容。在此序之前，“是书既有百廿
卷之目”这句话，，从未见读于文人书记，也无人阅读过八十回以后仅有章回名目，
而无文字内容的后四十回。实属欺人之谈！

第三，放出烟雾，迷惑读者。先是收集到二十多卷，后又在“鼓担上得十余卷”，
合起来近四十卷，加上已有的八十回正文，正与前说“一百廿卷回目”相呼应。世
界真有这么碰巧的事？先收藏了二十多卷，再购得十余卷于“鼓担”；而新买到恰
恰是原先没找到的，不多不少，也不重叠，按程伟元的讲法，“尚属接榫”。这就
有一个问题了，二十多回与十多回之间的“接榫”，是简单的一前一后呢，还是复
杂的参差交错呢？总不可能原缺第几回，就买到了第几回吧。

最后，东西都到手了，剩下的就是顺理成章地“细加厘剔，截长补短，抄成全部，
复为镌板”的修补、编辑过程。当这个过程完结之后，“<<红楼>>全书始自是告成”。
辛苦自不必说，但最为重要的是，如何认定新发现的后四十回是原存八十的后续，
如何认定前后两部分出于同一作者之手，这样关键的问题和应有的严肃认真的考证
过程，全不见提及。为什么？不是不欲，实则不能矣！取而代之是没忘记给自己做
个广告，“凡我同人，或亦先睹为快者欤？”，倒是很有蛊惑性的。

程伟元的这一包装，对程甲本的销售大有帮助，一个月内，初印的百部全部告罄！
这个序写于 1791 年，是<<红楼梦>>早年流传中非常重要的文献。在它以后，各类
出版商再版程甲本时加上的形形色色的序言，都不过是这个序言的“鹦鹉学舌”。
在考证出程甲本的后四十回确为高鹗所作后，再回头看看程伟元写的这个序，真不
得不佩服他说假话的技巧和胆量。我对这个序言的评价不同于对程甲本本身，程甲
本对<<红楼梦>>的传播和普及，有相当重要的正面作用；但这个序言确确实实是混
淆是非和自欺欺人的。

不长时间以后，在对程甲本大规模修改的基础上，程伟元又推出了程乙本。新版本
通常要有序。这回，作序的人不再是程伟元，而是和他经营续书的同伙，后四十回
的撰写人高鹗。高鹗的序言是我要介绍的，有关红楼梦的第二个序言。

“予闻“红楼梦”脍炙人口，几廿余年，然无全璧，无定本。向曾从友人借观，窃
以染指尝鼎为憾。今年春，友人程子小泉过予，以其所购全书见示，且曰：“此仆
数年铢积寸累之苦心，将付剞劂，公同好，子闲且惫矣，盍分任之？”予以是书虽
稗官野史之流，然尚不谬于名教，欣然拜诺，正以波斯奴见宝为幸，遂襄其役。工
既竣，并识端末，以告阅者。时乾隆辛亥冬至后五日铁岭高鹗叙并书。”

高鹗写得非常简单，但继续了谎言，尽管不像程伟元那样露骨。非常有趣的是，尽
管他是后四十回的作者，他却把续书的主要功绩计在程伟元的头上。是程伟元出示
了他所收集的“全书”，又是程伟元向他提出“子闲且惫矣，盍分任之”的邀请。
而他只是在审视这部“稗官野史”后，发现“尚不谬于名教”，于是乎“欣然拜诺”。
一个闲置在家的举人老爷，看不出红楼梦的精深神奇倒也罢了；只是对自己辛苦的
再创作，都报以“波斯奴见宝为幸”的态度，就让人很难理解了。如果续书只是为
了消遣时光、游戏笔墨，那的确与曹雪芹“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的
创造动机和经历截然不同，其作品的思想性和艺术性相比起曹雪芹的前八十回，也
就自然是不可同日而语了。

在程乙本正文之前，还有高鹗写的七条引言。比较详细的介绍了“整理”和出版后
四十回的经过，胡适先生认为其重要性大于他的序言。仔细读下来，感到与程伟元
的序相差不多，除一两条涉及到书中具体章回的改动外，其余都在程伟元序中提及
过。因篇幅关系，这里就不再引述了。

上面那句“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”，出自于<<红楼梦>>(<<石头记>>)最
早抄本甲戌本，那上面也有一个序言，而且应该是<<红楼梦>>的最早的序言。待下
篇文章再做介绍。(因事几日未写文字。既惧版主收租扒皮，又恐 Bater 兄酒少开
骂，草就此篇。惟望下篇尽早交稿，不怠惰也。)