销售中心的小姐非常热心，把价格和抽签程序向我作了详细的介绍，然后又带我去看样品房。房子一共有四款，分别为四房两浴、三房两浴和三房一点五浴，四房的还分两个车库合在一起和两个车库分开两种形式。 样品房都装修得很高雅。这是我有生以来第一次看样品房，觉得自己特土，看着什么都好，都想着等自己有房子了，就照这么装修。天可怜见，我活了四十年，还没有过自己的房子，不土也是不可能的。 再说，我也就是这么想想。要我真有了房子，恐怕也就不会再有钱装修了。就单单买房子，要是按市场价，我都肯定买不起，减价的要买也得砍掉孝敬爸妈的钱呀。 一想到爸妈，我又心里难受起来。我在这几套样品房里继续转悠，可都没有什么欣赏的心思了。唉，爸妈要是有一天能住上这么好的房子就好了。但是他们已经老得哪儿都懒得去，生怕在异国它乡里突然有一天就一口气喘不上来了。可他们不来，我们就给自己买个好房子住，代价还是把他们的钱先停了，心里总是不大安生。 虽说没我们的钱他们也能过，而且我们给的钱他们也都攒着不花，可老人家手头有点儿钱总是心里踏实。万一有个病什么的，我又不在身边，再没点钱哪儿行？ 我婆婆那头的钱则是压根儿砍不掉。老太太前年做了换肾手术，现在生活不能自理不说，还得常年吃高价药养着。Kevin他姑是个白眼儿狼，一看妈病倒了，就赶快声明自己没钱。我挺气的，本来也打定主意不给钱。可永健头发都愁白了，我不心疼婆婆，还不心疼他吗？ 今年初他回去了一趟，看看他妈。这是婆婆生病之后他第一次回去，回来之后给我看了照片儿。老太太已经长得全变了样儿，要走街上我肯定认不出来。“别说你了，就是我，也认不出来。”永健说完，脸埋在大手里不吱声了。 照片上的老太太已经走了形，全身肥嘟嘟的，可一看就是虚胖。她的脸上一点儿血色都没有，倒是汗毛老长，跟长了胡子似的。 她浑浊悲伤的眼睛，仿佛在无声地对孩子们解释，为什么她连同自己的相貌一起，同时放弃了对生存的兴趣。 我看着照片，就可以想象她歪在永健家窄小阴暗的房间里，从夜晚到白天，又从白天到夜晚，衰败的气息无穷无尽，跟床边的箱箱柜柜一样，挤压着她唯一能还能自由运动的黄昏的心思。 这个远方的妈弄得我也掉眼泪了。虽说照片儿上的老太太没跟我一块儿生活过，没把我拉扯大，可谁没有妈呀？要是我妈有一天这样儿了，我还不得哭死过去？ 我走到永健身边儿坐下，拍拍他捧着脸的大手，说：“你放心，老公，妈的药咱给她买，每个月再多省点儿钱给爸寄回去，找个保姆帮帮爸，也给家里添点儿热乎气儿。咱大钱赚不了，这点儿还是供得起的。 打那儿以后，我就没再心疼过每个月给他家寄的那些钱。
