婆媳关系
书刊
“婆媳是一对天敌。” 哥很为他的这一精辟见论而得意。
每当想起哥的这一句话，我的脑海里还总浮现出另一幅图像：那是一个日本电视广告，频幕上，在非洲的原野里，一匹斑马和一头狮子这对天敌正在亲热地拥抱在一起，这时，镜头拉近，推出斑马头与狮子头笑脸相亲的脸部特写，画面上打出一行字：从未见过如此和平的景象！于是，我的思维再次跳跃，那斑马和狮子切换成了我跟婆婆。
我和婆婆的性格，生活经历都截然相反，对于她，我有时候很敬畏，特别是被她追问到一些曾经有过，而我却怎么也想不起来的事情时，就有老鼠见猫的感觉，恨不能飞也似地逃到一个地洞里钻了进去了事。
婆婆出身名门，家族显赫。小时候养尊处优，贵为千金。不过这个家族的成员后来在共产党的统治下，或被统战，或被管制镇压，再也没有了昔日的威风。就连婆婆，长久以来也是挟着尾巴做人，只是她骨子里头的那股清高和傲气却从来都不曾消失过。而我，从小就知道自己的家庭成分不好，家境贫寒，打小就自卑心理很重，骨子里却非常地叛逆。
第一次去夫君家，他把我领到了一栋带花园的三层楼小洋房，我见到了在眼镜片底下注视着我的婆婆。第一次带夫君到我家，晚上，他在厨房洗脚的时候，忽然用哭腔对我说：我该怎么跟父母交待？怎么让他们到这里来看呀？抬头举目，这昏暗，摇摇欲坠的破木楼及家具设备确是满目疮痍，破旧不堪。我当时一阵冲动，对他喊道：我家就这个样子，你爱怎么样就怎么样。过后许久，母亲谈起家中往事时，曾幽幽地说，从前光景好的时候，你外公曾当过县长，开过银行、米铺、绸店，那时候，整条弄堂都是我们家的。刚解放时，军管会把我们从东山的德式小洋房赶到这里来，说是借用一下，我们只是暂住这里，等他们有了房子马上还给我们，这一借就是二、三十年，成了刘备借荆州，一借无回头了。
公公婆婆都是知识分子，我父母也算知识分子。不过，公婆是教会洋学堂出身，而我父母却是三字经、打板心的私塾调教出来的。第一次父亲给公公写信，老式礼教于父亲是理所当然，于是大笔一挥，蝇头小楷写到：亲翁台鉴。令郎…。婆婆看了哈哈大笑，信纸一柃，挥手甩给公公，说：嗨，你这亲翁也捣鼓一通之乎者也，回应老学究，如何？
因了这等说不上的理由，到了婆婆跟前，我就自然地矮了三分。
婆婆记忆力超强，脑子里七大姑八大姨等复杂关系图网理得一清二楚，就连陈年芝麻也一粒一粒数得清，而我是有名的大头虾，除了跟前几个，永远也搞不清楚七大姑是瘦的还是八大姨是胖的。说过和做过的事情过后就忘了，根本就想不起来自己某年回国，给谁带了什么东西，别人又给过我什么东西，然而婆婆却记得，有时候她会突然说起，上次你们走的时候，某某送过你们啥啥，这次你们回来最好带点什么答谢人家。或者是某年你们回来时，带给娘舅（或者爷叔）的血压计不灵，而啥时候买的则爷叔（或者娘舅）一直用到现在。下次带个同样的来。天哪，我一点都没有印象了，怎知道那血压计的模样？不过，也亏了婆婆周全指点，我等回国时，去探望拜访亲戚朋友才不至于有个怠慢闪失。
最喜欢的，还是听婆婆讲那过去的事情。兴致来时，婆婆会打开她那记忆的闸门，给我们讲述以往曾经辉煌过的家族史。当然，那些英雄业绩不是我们所喜所好，因为那早已有文献记载，不足为奇。我们喜欢听的，是那些琐碎的家庭轶事，婆婆会记得每一件小事，然后细细地道来，我们则听的津津有味。
婆婆办事极为认真细致。我们飘洋过海后，彼此以前靠书信，现在靠电子邮件联系。每次开头，婆婆都会详尽写明收到何人何日信件，从不疏忽。而我是个粗线条马大哈，尤其是采用了电子邮件可以一信齐发多个邮址之后，无论收到谁的信件，总是在回信上写一句放之四海而皆准的例文：你们的邮件都收到。还有，如果婆婆给我们捎来东西衣物，会附列一张清单，里面详细列出物品属性，归属。如：绣花粉红棉质睡衣一套，姑婆婆送，给长女；宁夏枸杞子一包，明目清肝，可泡茶用，给儿媳；奈克无筒厚袜子十双，已洗净，立可穿，给二男等等。而我往往只是粗略分类分配，然后大而统地回复婆婆：东西如数收悉，谢谢。有时候也会带点东西给婆婆，却从想不起来应该列一张单子让婆婆验收，最多也只是在电子邮件上提一下物品名称，至于是何厂家、型号、式样，那是一概不知。
婆婆极其讲究卫生 ，甚至可以称之为洁癖，婆婆随身携带一小瓶子酒精棉花，随时掏出用来对不净之物进行消毒。如果一家人到外面去吃东西，婆婆可是要对碗筷汤勺先用茶水烫一遍，再用酒精棉球仔细擦过后方可使用。婆婆家里整洁干净，地板铮亮，进门换鞋。我们日本的家也按日本人习惯，进门脱鞋。带了孩子回国探亲，到了婆婆家里，看到地面干净，孩子们以为与日本家中无异，脱了鞋便赤脚四处走动，引得婆婆呼叫：不行啊，这里地板很脏，要穿拖鞋的！我赶紧喝住，令孩儿们穿上拖鞋，谁知是防不胜防，转眼之间，孩子又按了日本习惯，一屁股坐在地上了。还有让婆婆更为头疼之事，两个小的争抢婆婆给他们的巧克力，有的掉到地上了，于是乎捡起来就塞到嘴里，这下可不得了，婆婆犹如看见千万个细菌被孙儿吞进了肚里。可是面对这些言语不通的顽儿，婆婆终于是采用了转过头去，眼不见为净的上策。当然，事后我被批评教育：要让孩子们养成良好的卫生习惯，外出回来要洗手，吃东西前要洗手。“你看他们的手，总是脏的。“婆婆说。我脸上唯唯诺诺，心里却在暗忖：其实这里比我家干净多了，只是婆婆您实在是太讲究了。
婆婆是个完美主义者，凡事要做到十足。婆婆写的信，字体娟秀，文如行云流水，通篇没有一个错别字，所以她总是很看不惯我们写的东西，不过也确实是，自己看看觉得蛮好的东西，拿来与婆婆的一比，就觉得字体潦草，文句不通，错别字连篇。她的东西，整洁干净如新，而我的一看就是用过的。
到了婆婆家里，我便自告奋勇地负责扫地擦桌子洗碗等活儿，婆婆在夸奖我的同时，往往会跟在我后头收尾，比如我洗碗以后残留在水池边上的水迹，婆婆会不声不响地用抹布擦干；碗洗好了後，还要用过滤水冲一遍，有时我也忘了。为了照顾我的面子，婆婆会不动声色地返工，补上最后一道工序。
婆婆其实是个极明事理之人，她严于律己，却不会用同样标准要求别人，起码不强加于我。因此我往往只坐享其成受益，却无受苛求之苦。故每每心存感激。只是因为这种高标准劳心劳力，而随着婆婆年事渐高，逐有力不从心之感，我则这些年来由小媳妇变老媳妇，脸皮也跟树皮一样，随着岁月的增长变老变厚。有时会角色置换，反向婆婆兜售我之谬论：这做事情啊，只做7，80%是效率最高的，而做剩下的那2，30%，就得花同样的时间甚至是更多的时间，所以做事情只须做七，八成就行了，不然就事倍功半，降低了效率。婆婆听了，倒也不恼，只哈地一声，说你这理论早被你公公发明了，只是你比他更过分，他还有90%，你只得7，80%。随即又叹了口气说，我也知道你们说的不无道理，只是我已经改不过来了，只等下辈子改了这完美主义，做个七八成马虎吧。
说起公公，婆婆也不知是几辈子修得的福分，得了个几近完美的丈夫。公公身材高大，仪表堂堂，而且脑瓜子特好使，十八般武艺样样拿手，最难得的，是脾性好，为人处世厚到，深受亲友敬重，是标准的模范丈夫。我想婆婆择得如意郎君，一定是她这辈子最得意的事情之一了。
和婆婆有一共同爱好—炒外汇。通常一说起这一话题，两人便眉飞色舞，乐而忘返，相当投契。我们对汇市行情互通有无，若有所获，便会让对方分享这份喜悦。
和婆婆相处，转眼也有二十多年了，我和婆婆的关系随着岁月的流驶愈发融合密切，在我眼里的婆婆也从敬畏到敬重。婆婆宽容了我的许多缺点，不同生活习性所带来的隔阂也通过彼此之间的努力而不断消除，和婆婆有过几次推心置腹的谈话，有过无数次的交流，正是这种交流对话，使我们彼此之间增进了解，从相识到相知。
也愿天底下的婆媳们长相知，不相疑。
