辛言在机场里行李转盘旁东张西望。她知道晓图在外面的车道上不能停太久。
终于看到了晓图的父母在转盘某一边等着，她赶紧走过去。虽然一年不见，她实在没法做出很亲热的样子，甚至都没法做出很高兴的样子，所以她知道自己表面大概看上去淡淡的。好在婆婆的眼睛似乎一直盯着行李转盘，没有注意到她有什么窘迫，间或还大声地向她介绍身边的一个年轻人，说一路多亏了他照顾。辛言赶紧把那人垫付的硬币还掉微笑地和他道谢告别。婆婆一再热情地邀请年轻人“以后上我们家来玩”。
各式各样的行李在转盘上慢慢地挪动，可晓图父母的行李还是不见踪迹。婆婆开始烦躁起来，说不会是行李弄丢了吧。辛言说不会的，等会儿就来了。正说着，行李开始到了。公公忙不迭地从转盘上拽下一个又一个箱子，一会儿功夫行李车已经满了，大大小小总共五、六个箱子看得辛言很闷，而婆婆说还有一个大箱子没有来。
在婆婆探头等箱子时辛言问为什么他们误了前一班飞机，婆婆有点不好意思地说，他们问我们要待多久，我说一年，他们就叫我到移民的那个队伍去了。等了很长时间，后来我连忙和他们说我们只待半年就回去了，家里还有九十岁的老奶奶要我们照顾呢，这样才让我们走。哎，就是来之前晓图和我们说了，叫我和他们说要待一年，省得再去签证，其实我们都随便的。
辛言觉得自己脸上肯定不好看，可是她真没法做出个哪怕是淡淡的微笑。婆婆似乎也感觉到了，扭过头去只看着转盘。
等到行李转盘彻底停下，那件行李还是没到。婆婆一脸不高兴地念叨着，怎么会弄丢的？其他箱子都在啊。为什么那个箱子不在一起？
辛言跑到问讯处填了表。里面的人请她放心，说以往的经验是80％的可能性箱子会找到，还会送过来。回头辛言和公婆汇报说可能箱子在下一班飞机上。婆婆还是不停地念叨其他箱子都在啊，为什么那个箱子不在一起？他们什么时候会送来？要收钱吗？……
总算可以和侯在门外的晓图汇合了，期间还请了一个住在机场附近的朋友来帮忙接两个大箱子，因为他们自己的小车实在装不下了。婆婆热情地和那朋友打招呼，还不忘邀请他有空来家里玩。
“我家？…”辛言郁闷地在回家的路上想着。晓图也一路默默地开车，没有表现出对父母很亲热的样子，只是有时浅浅地答一下母亲的问话。婆婆坐在辛言的后面，用很响的声音诉说一路上遇到的人和事，以及临行前亲友来送行的细节，并不时地询问路边这是什么，等等等等…无一不震动着辛言的鼓膜，使她觉得特意挑出来放的神秘园CD居然也会显得这样呱躁。
过了一阵婆婆意识到只有自己在不停地说话于是停下来。车里便只有在神秘园掩盖下的沉默了。
