辛言知道自己态度生硬，也知道自己一副据人于千里之外的样子让人生厌――可这就是她，一个想和任何人（除了她真心爱着的人）保持一定距离，为自己留下空间的她。而现在她被迫与一个她实在没法爱（甚至还很不喜欢）的人生活在一起，而这个人偏偏是她亲爱的人的母亲！
她想起他们刚认识时晓图每次约会中途都会接到母亲的电话，然后她便在一旁听着晓图向母亲汇报他们刚才去了哪里做了什么，现在又在哪里在做什么以及待会打算去哪里做什么…每次听着这种电话（她不得不听，因为晓图没有回避）她总觉得很不舒服，但又没法说什么。她一直默念好朋友送她的话，每个男人都是从男孩变过来的。
结婚后，小两口一周固定一天去晓图父母家过夜――因为晓图母亲这样要求。辛言很不满晓图竟对婆婆每次为他准备好洗澡更换的内衣裤及挤牙膏等安之若素，直到有一天早上辛言醒来的时候觉得晓图身上多了一条毛巾被，她不敢相信婆婆竟然在半夜里通过两个房间相连的阳台过来给晓图盖被子！而当时她和晓图都没穿任何衣服。
她觉得这是她生人至今所受的最大羞辱（事实上这件事过去若干年后那种羞辱感仍旧很强烈）。吃早饭的时候挑了只有她和婆婆在的时候嗫嚅再三，启了头说，“…昨天，你来给我们盖了被子？…”婆婆一脸无辜加坦然地说“晓图半夜里咳嗽，我来看了一下，他身上什么被子也没有，就给他盖了。”
之后的一段时间里辛言都拒绝去晓图父母家过夜。直到晓图再三说已经和他妈说过了，以后再也不会这样了。再去的时候辛言会在睡觉前再三检查前后房门有没锁好，但是她很悲哀地看着晓图房间里面向阳台的巨大的没有窗帘的玻璃窗（窗帘只在阳台的窗户上有），觉得这个家庭内部根本没有“隐私”的概念。
后来再也没有发生过盖被子的事件。但这个记忆被深深地刻在辛言的脑海里，若干年后那种隐私被践踏的感觉还是那么清晰。最要命是，她觉得婆婆根本没有认识到这里有什么“隐私”的问题，只是辛言说不喜欢，那就不做咯。
