图腾， 来自印第安语 -- 他的氏族，是对被认为与自己种族有特殊关系的物体的崇拜。
龙，是华夏文明的图腾 -- 大多数人都这样说， 这更多时间都只存在于精神世界中的符号。
说着龙的传人， 我坐井观天了很多年 -- 说着兄弟姐妹民族多， 对于同一版图中其他民族的了解，还是只限于傣族人家的泼水和竹楼， 苗家姑娘的银饰和刺绣，那蒙古草原的天苍苍野茫茫， 最远的，也不过是风闻藏族的神秘，遥远的天葬。
又常听很多传人们津津乐道 -- 现在餐桌上流行什么小动物 -- 仿佛，那是与我们高贵的种族永不相干。 我们， 不仅是人， 而且， 是天之骄子龙的传人啊。
然后有一天， 出现了一本书 -- 《狼图腾》， 才如梦初醒似的， 原来， 大家族的我们， 还曾经有过这样的草原， 这样的生命， 这样的图腾。
狼， 在中原大地， 从来就不是能让人听着踏实的动物。 感情上 -- 痛恨， 厌恶， 害怕； 印象中 -- 凶残， 丑陋， 狡猾。 历传不息的故事是东郭先生， 喊着狼来了的小孩， 和被狼叼走的阿毛。 这和中原的生态习惯有关， 以农地为天， 开荒耕田而生， 食肉动物是对耕牛， 家禽， 和劳动力最大的天然威胁。 狼偏偏又是这种威胁中最具代表性， 出没频率最高的危害。 在这样的生物链中， 狼群永远不是能使人看到作用的一环。
然而在风吹草低的蒙古， 《狼图腾》告诉我们， 狼， 是腾格里 -- 天 -- 派在草原上的秩序维护者， 是草原的保护神。 牧民们敬畏腾格里， 视骁勇善战的狼为他们的图腾。
那上了年纪的蒙古老人说“在蒙古草原， 草和草原是大命， 剩下的都是小命， 小命要靠大命才能活命， 连狼和人都是小命。”。 有人可怜被狼捕食的黄羊， 老人说“ 蒙古人最可怜最心疼的就是草和草原。 ...黄羊杀起草来，比打草机还厉害。黄羊群没命地啃草场就不是“杀生”？就不是杀草原的大命？把草原的大命杀死了，草原上的小命全都没命！黄羊成了灾，就比狼群更可怕。...黄灾一来，黄羊就跟吃人一个样……”
所以狼负责着草原这条链子的平衡， 抑制大量食草刨地钻洞的黄羊， 大肥鼠的数量。 草保存得好， 牧羊牛马， 和人才能活得好。 人们不去过度捕猎草原上的动物， 狼有足够的口粮， 也不会成为骚扰人畜的主要原因。 世世代代的换季换点游牧， 自然已经教给当地人生存的本领， 人敬天， 天佑人， 不是迷信， 也不是宗教， 只是万物间生存的法则。
蒙古人敬狼， 祖宗世代的规矩。 有狼来进犯， 对人畜产生威胁时就还击， 但是不能为了单纯的贪欲而亵渎腾格里的使者。 人死后， 就由狼来把这具皮囊带回到天。 这是牧民对自然， 对大命的尊重， 生生不息的循环。 然而生存的法则， 最终没能敌得过人心的无知和贪婪。 知青们， 军团来到了草原， 有人迷上爱上了古老的习俗和它的美丽， 有人看上了健壮的草原生物的皮草和下酒的好肉， 也有人坚信着人对任何一切的主宰， 武力对一切非附属品的毁灭。
草原上， 开始了人和狼之间的仇恨，斗争， 报复， 消灭， 一浪高过一浪。 从未发生过的毁灭性的掏小狼崽， 使得母狼伤心的长嚎， 让还记得腾格里的人们的心跟着颤。 可毕竟是连那仙境中的天鹅都能捉了当野味， 天鹅湖边的芍药花都能连根拔了当仕途的礼物， 区区恶狼， 何人不得诛之？
的确是有着恶狠狠的气势的狼！ 相比较中原人描述中狼的猥琐， 草原狼威武非常。 你看， 他们 “金灿灿， 杀气腾腾”， “呼地一下子全部站起来， 长尾统统平翘， 像一把把即将出鞘的军刀”。 打起仗来， “狼比人聪明。 蒙古人打猎， 打围，打仗， 都是跟狼学的。”， “打仗， 光靠地广人多没有用， 。。。全看你是狼， 还是羊。”。
狼王的布阵用兵， 就是当年文盲半文盲的蒙古军队的孙子兵法。 震天的蒙古铁骑的背后， 是野蛮， 也是义无反顾的烈性和血性， 蒙古狼的打仗时的气势和智慧， 丝毫不逊于传说中的龙腾九天！
书中的主人公 -- 迷上了蒙古图腾的传奇的知青， 想方设法抱了一只小狼来养。 这从小就没有母狼教导生存之道的小东西， 居然拥有神奇的智慧， 保持着蒙古狼的习性。 它懂得学听夜晚狼群的呼喊， 扯着脖子奶声奶气地拉着蒙古长调； 它也懂得狼群离去之后的焦急， 想在出去遛风时趁机撒泡尿留下痕迹； 它更懂得作为自然生物链上平等的一环， 宁死也不愿意被装进笼里！ 在它第一次得以由自己的力量把活着的食物变成餐饭时， 居然像它的生长于自然的同伴们一样， 在进食前左一道右一道地跑圈， 进行独特的祭祀仪式， 仿佛是对上天的感激。
不过这一切都无关紧要了 -- 惊奇也好， 喜爱也好， 尊敬也好， 痛恨也好， 害怕也好， 都只是以往的传奇， 也成了符号， 并且是被遗忘的符号。 最重要的是， 草原上的狼， 终于斗不过现代战争的手段， 一败涂地， 到今天也依然是被号召铲除殆尽的害类。 骄傲而又害怕的人们， 终于又证明了谁是统治者。 腾格里， 静静地看着， 看着统治者自由自在无边无际地放牧， 随心所欲地吃草， 不动声色， 一年又一年。
真的， 不动声色吗？ 看看下面这段选自科技日报2001年11月23日的资料
“最新的数据统计表明，我国的可放牧草场的退化面积据有关专家估计已超过90％。
中国草原退化的表征是多层次的。首先是植被种群的退化。其次是草原土壤的干旱化、沙化与贫瘠化。第三是生物多样性因植被破坏、食物链断缺而减少与逆向演替。第四是草原景观荒漠化与沙漠化。并且，值得注意的是，以上四类退化特征会因它们之间的内在反馈机制而加剧。以青海和内蒙的生物多样性为例，大型食草动物和食肉动物（如野马、野驴、野骆驼、黄羊、狼、狐、鼬、鹰、鹗等）日趋减少与消失，而啮齿类动物（内蒙古田鼠和青海鼠兔）与蝗虫种群明显上升（鼠洞密度与蝗灾频度）；草原的荒漠化和沙漠化的速度已上升到2460 km2／年。”
聪明的人， 以为自己的命最大， 大过可以藐视天地万物； 以为千年来的习俗是彻底的无知， 丰富的资源可以来自于无穷的索取。
没有完全开化的游猎民族知道狩猎得留下幼种， 草场不能死盯着啃， 得换地让草喘气生长。 现代化的人， 各种各样的知识是多了， 常识却没有了。 生物间的依赖和制约， 保持着食物链的稳定， 也维持着地球生命的源泉。 然而看看科普文献上的数据， “目前全世界平均每小时有两个物种灭绝，照此下去，本世纪末，现有物种1/5将会灭绝。”
读《狼图腾》， 我们不必要去追究到底是北方草原民族（曾经）的，还是中原一贯的生存方式先进； 或是追究蒙古草原的狼到底有没有那样的神奇， 作用有没有那么大。 能做到的， 或者可以试着去做， 是睁开眼睛四处看看， 同一个大家族里， 也存在着不同的图腾， 不同的生存方式， 各种不同都有它一定的道理。 我们能做的， 是试图了解和尊重这许多不同。草， 草原是大命， 树木， 河流， 农田也是大命， 人只能依仗着大命的健康而活。
视狼为图腾的草原部落， 崇拜的不仅是狼， 或天， 在这最原始的崇拜中有最纯朴实在的道理 -- 一环套一环， 即使是威武神奇的龙的传人， 也只是自然生命的一环， 如此而已。 试图把别的环节吞灭， 最终是断了自己的生命之链。
来看看这一节， 狼群在被掏了狼崽子后， 由狼王带着对军马进行报复厮杀， 事后在现场， “..., 人们找到了一条被狼群踩实的雪道，足有四指厚，相当硬，死死地冻趴在泥冰上，扫去后来落下的新雪浮雪，可以看见狼的足爪印，...大家集中清扫这条狼道。...扫着扫着慢慢发现这条狼道不是直的而是弯的，再扫下去，狼道又变成了半圆形。大家用了一个多小时把这狼道全部铲扫出来，这才发现这条狼道竟是圆形的，整整一圈白道，雪中带血，白里透红，高出冰面一拳厚，在黑红色的泥冰血冰上显得格外恐怖，像冥府地狱里小鬼们操练用的跑道，更像一个鬼画符样的怪圈。跑道宽一米多，圈周长有五六十米，圈内竟是马尸最密集的一块尸场。雪道上全是狼爪血印，密密麻麻，重重叠叠。...一米多宽的狼道从始至终都是宽一米多， 很少有跑出圈外的足印...”。
为什么这样， 是庆祝胜利， 是示威阅兵, 是饭前的开胃饭后的消化？ 老人说这是狼在高兴和感激天和山神的赏赐 -- 因为它们惩戒了糟蹋山水和草原的行为； 跑出的圆圈， 象天， 象太阳，象月亮。
如果有人说那是一厢情愿的迷信， 那么我宁愿相信这样原始的感情，了解自身渺小， 永远带着对生存空间的敬畏。
我愿意相信， 牧民心中的天一直在注视着： 不论信仰崇拜， 在天的眼中， 世间的一切都是这一个个圆圈， 人跑出的也罢， 狼跑出的也罢， 最终都交汇重叠在一起， 少了一个， 生命就少了一个源泉。
这就是腾格里画下的图腾， 我相信！
—————————————————————————————————————————
注：文中没有特地注明的双引号内的文字皆出自姜戎所著的《狼图腾》。
后记：这篇文章送给 Iris。 保护野生动植物和生态环境应该从每个人做起， 一点一滴都是努力。 有人说《狼图腾》不是一部很严谨的小说， 但是我认为这是许多年来中国作家写得最好的小说之一！ 他为许多人打开了一扇窗， 看到了同一个屋檐下不同的风景， 以及这风景如何容易消失， 正如同世界上的自然资源一样。 有时候我不禁会想， 当我们用各种各样的词语来形容对比动物时， 他们， 在用什么语言，来描绘人类呢？
