鲥鱼入梦来
·刘振墉·
有一次朋友们在我家聚会，美食家某君号称带来了一份希罕菜，打开一看，竟是一盆红烧鲥鱼（ｓｈａｄ）！这才晓得美国也有鲥鱼，而且产地离我们住地不远，在一条大河与大西洋切萨皮克湾的交汇处。我感到十分的惊喜，当时就决定了，赶快去买，明天就去买！
我的出生地距长江边仅四公里，随着屋后小河的潮涨潮落，早就熟知长江下游著名的三鲜：河豚、鲥鱼和刀鱼。每年春天，大家眼巴巴地盼着它们早点从海里游上来，好一饱口福。我的靖江乡亲们，似乎人人都是“发烧友”，即以有剧毒的河豚而言，年年吃死人，年年拼死吃，可见嗜好之深。但我素行中庸之道，总觉得吃河豚风险过大，而刀鱼刺又太多，所以偏爱鲥鱼。然而掐指算算，真不敢相信，已有十几年无缘再见到它们的尊容了。莫非这些年连鲥鱼也变得精明起来，直接在大海里生儿育女，不再呆呆地游到长江里来产卵了么？或者另有原因吧！所以今年在美国见到鲥鱼，怎能不产生“久别重逢”和“他乡遇故知”的感觉呢？
据说美国人不爱吃鲥鱼，在鱼柜前看看价格，就知此说可信了。各种鱼肉块，每磅价都在四、五美元到七、八美元之间，连泛红的海虾，也得五、六美元，而鲥鱼仅两美元多一磅。环顾左右，再也找不到更便宜的水产品了。若比比三美元一磅的韭菜，五美元多一磅的豆苗，更见其售价之低。
我指定了一条鲥鱼后，售货员即从玻璃柜台内的碎冰上取出来过磅，并代客加工。还没来得及交代，鳞已被刮掉了，实在可惜。鲥鱼的鳞富含脂肪，烧熟后溶化成软软的薄片，中国的老飨们将其视为鲥鱼的一大特色呢！剖腹、去内脏并冲洗后，售货员托着鱼籽再三问：“你们不要吧？”这倒引起我们的注意，于是反问：“鱼籽有什么用？”经售货员解释，我们才明白，原来美国人崇尚鲥鱼籽，而不爱吃鲥鱼肉，和国人恰恰相反。所以整条鲥鱼便宜，而鱼籽单卖，要七块多美元一对呢！于是，我们请教了烹调方法后，将鱼籽也带了回来。
第一次买回来的鲥鱼，重约四磅，横看竖看，外形看不出与长江产的有什么差别。将半条清蒸、半条红烧，用我们家的传统方法精心烹调。细细品味，其鲜、其嫩、其肥腻滑润，与国产鲥鱼相比，不但毫无逊色，似乎还略胜一筹。当然这里难免有心理因素，毕竟隔了十几年没吃过啦！一家人围着两盆鲥鱼边吃边闲谈，我突然想，虽然今天不是五月初五，也没有粽子，就当是过端午吧！这可是够奢侈的端午节啊！
至于鲥鱼籽，我按照售货员介绍的方法，先用盐略腌些时，再用薰猪肉片（ｂａｃｏｎ）熬出的油煎至棕色，最后撒上胡椒粉，乘热吃香味浓郁，口感也不错。可惜我有冠心病和高胆固醇症，对这种美国风味的食品，只能尝新不敢多吃。所以下一次再去买时，特地问售货员：“有没籽的么？”原来也有公鲥鱼卖，而且价钱更低，只要一点七美元一磅，太好了。
有几个晚上，我迷迷糊糊地、似梦非梦地老是在算一本鲥鱼帐。听说近几年国内鲥鱼，每市斤价钱都在三位数甚至攀上四位数，而且有些鱼还是直接从大海里捞上来的（看来即使真有精明的鲥鱼，也赶不上人的精明），味道较江上捕的差得多。如果明年我在美国的鲥鱼汛期，从邻近产地的机场，每天只要空运一百公斤到上海，由上海的委托人直接将货销至宾馆、酒楼或鱼市，每趟净赚一、两万元是靠得住的，一个汛期就是三、五十万元。啊！发财啦！发大财啦！
不过，笔者这辈子只会读书和教书，如果有一个真正的生意人来竞争，我肯定不是他的对手。恭请读者诸君，千万别将我的发财计划透露给你的商界朋友。拜托，拜托！
※ ※ ※ ※ ※
刊登在 1996 华夏文摘 cm9608d.
