|
一个人要对自己的行为负责，要为自己的行为感到自豪。抱持这样的态度投身工作，怎能不令人不取得成绩、不令人敬仰呢？
要为自己的行为感到自豪
萨克斯·康明斯是一位相当称职的、具有高尚的职业道德的编辑家。有人曾赞美萨克斯编辑水准的不凡：“他用蓝铅笔一挥，光秃秃的岩石也能冒出香槟酒来。”
萨克斯在30岁时，就已对编辑业务运用自如，他具有真正的文体感和渊博的文学知识，而且更掌握许多具体的出版工艺：从设计、出书，直到适当的发行工作。这些确乎不易。作为一个编辑能达到这些，一般地来说，也算是难能可贵了。
哥伦比亚大学的莫里斯·瓦伦西教授把他的书稿《第三重天》送到萨克斯供职的兰多姆出版社。萨克斯审阅了这部著作。他认为“对我来说，大著是一部明达而深入的研究著作，在内容、风格和学术方面都很丰富，完全应该出版”。他肯定地说：“我可以很有把握地说，如果我们不出版这部书，别的出版家也会出版这本书。但是我们是第一个读到这本书的出版社。”尽管萨克斯对《第三重天》抱有如此充分的自信和热情，《第三重天》还是被他的同事所否定。按一般常规，责任编辑的推荐、力争，了无其效，书稿退回作者就行，起码也就无愧于心了。然而作为编辑的萨克斯并没有就此撒手，他不忍心于一部确有价值的书稿的泯没。在给莫里斯的信中，他仍然鼓励作者：“我个人认为，你的著作是会使牛津大学出版社的书目为之生色不少的，我大力请求把稿子寄给他们。实际上，我很愿意向那个出版社推荐你的书稿。”为了使《第三重天》能够顺利出版，他甚至对书名重加斟酌：“在书名方面能允许我提个建议吗？《爱的颂歌》怎么样？请考虑这个替换的书名。”在萨克斯逝世后，这由他改了书名为《爱的颂歌》的《第三重天》，终于经过周折坎坷而由麦克米伦公司出版了。
畅销书作家巴德·舒尔伯格写完《在滨水区》的初稿，正要润色付印时，该小说的电影拍摄权已卖出去了。这时，就有个小说、电影一决先后的问题，急如星火，分秒必争。按我们的一句俗话来说，“萝卜快了不洗泥”，萨克斯完全可以尽快推出小说：印小说毕竟要快于拍电影吧！然而，他不，他认为“清样送来了，还得仔细校阅，特别要核实滨水区流行的那些行话是否真有那么回事”。于是，他越俎代庖地把给巴德提供过滨水区真实情况的码头工人布朗请来。“办公室里太乱，人们又太好奇，根本没法工作。在家里干，有这个码头工人在身旁，校对工作的进展会快得多，清样马上就能送出去”。他这样打电话给夫人。于是，一应食宿，均在其家。在这里，作者、编辑、作品素材提供者，融为一体。它体现了作为一个极端负责任的编辑的责任感和使命感。
他心里只有作者、作品和读者。对三者的无丝毫怠慢，正是一位尽职尽责的编辑最可贵的职业道德和思想素质。
萨克斯并不是一味不讲原则地扶掖作者。当有的作者，哪怕是声名显赫的作者，写出的有瑕疵的作品，他也绝不会姑息地直陈己见。他不想迁就作者，他更不想为满足作者的要求而贻误了读者。在审阅完著名作家帕德里克·科拉姆的《翱翔的天鹅》的手稿之后，他郑重而严肃地责备作者“对读者不负责任的态度”。他说：“请务必相信我，如果我有任何办法可以挽救这部书的手稿，那么我就会明确地说出来……但是不幸得很，我确信，这部小说是无法挽救的……我特别感到不快的是，这小说竟会是帕德里克·科拉姆的作品，因为我早就很敬慕他。”
| 
