就是那一片水，那一方土，永远我是魂牵梦绕的故乡。
这是个非典型北方农村。有过辉煌经历，五十年前便已形成颇具规模的集镇，大家族比比皆是，人丁兴旺，商业发达；后来文革中经过一场洪水，一切都烟消云散了。年轻的奔走他乡，颇像细菌培养上的一个个菌落，后来慢慢繁衍，单个的变成了多克隆，但还是以老家自豪；年老的就近搬到了几座山丘上，形成一系列的“XX一村，二村，三村”，逢年过节，这三个村子之间的走动是最大的交通流量。
这个村庄是不幸的，洪水洗涤掉旧日的繁华，让老人们对往日的美好回忆盖上了痛苦的烙印；生长在这里的后生们却是幸运的，依山傍水，有了新的生存资源，也有了新的生活方式。这里的男人，多半既要务农，又要捕鱼。渔业资源归国家所有，非法捕鱼往往是要冒很大风险。蛮横的国家干部坐在汽艇上，象微山湖上的鬼子一样，四处捉拿捕鱼的农民。赤手空拳的渔民，一个猛子潜入水底跑掉，或者与之搏斗，甚或不幸被捉住进拘留所，这些故事永远是村里茶余饭后的谈资。流动的水，在不断更新着此类故事：今天隔壁家老二被抓，明天村西的刘头把渔业干部拉下水（这是很让人惊叹的战绩），后天县里的警察进村搜人。流动的水，也让这群北方的汉子在豪爽之余，多了几分流动的性情。他们的生活多了几分细腻，爱情多了几分含蓄。婆娘们也开始学会摆花弄草，收拾庭院；男女之间也有了惊世骇俗的爱情，比如某某爱上了他的小姨子，尽管是静悄悄的地下消息，但亦如闷雷般让这个村庄的大地为之震颤。
这里的孩子生活丰富多彩。尽管在他们父母用小皮船跟汽艇的斗争中，在与周围邻居争夺每一条深水鲤鱼的竞赛中，在丰收季节比较粮仓里的小麦，玉米的过程中，孩子们学会了竞争，明白了生活的残酷，性格中多了几分狡猾。但毕竟孩子的天性是单纯的，生活是快乐的。五，七，八个人的“小团体”，由一个不容挑战的老大，带领一小群弟兄，保卫着自己的领地。这些小组的活动倒是蛮精彩：可以一起学习，一起玩打仗游戏，一起捕鱼捉虾。当两个小组的冲突不可避免时，他们就不象父母间那么含蓄，往往以“兵戎相见”的方式解决。比如两队约好村东山头见。首领抓紧回头动员自己兄弟，准备“武器”，比如自制弓箭，手枪（当然都是木制），同时不忘拉壮丁。这个时候我就有幸被扩充到了某一个自己向往已久的连队。战斗开始，一方主守，另一方主攻，异常激烈。当头领下令“冲啊”以后，他的士兵们都奋不顾身，冒着枪林弹雨，颇有飞夺泸定桥之气势。结果自然是一方战败，“士兵们”鼻青脸肿，被木箭划破脸的，被树枝刮烂裤子的，被泥巴打中鼻子的，自己扭伤摔伤的也不在少数。胜者头领也没好日子过，往往被很多家长告上家门，难免在家吃一顿父母的暴打。
有时候我不屑于这种内讧，象胸怀远大的将军，把保卫村庄的利益放在第一位。那场洪水形成的水库，春夏之交水位下降，便会现出一大片肥沃的土地，可供耕种，可供游玩。我们一，二，三村还有其他几个“异村”共同分享，难免有冲突的时候。大人们种地有冲突，可以找公社机关调解，实在不行才是械斗。小孩子们为了游玩的场地，为了挖野菜，也会进入“敌对”状态。有一次我们的小朋友被他们欺负了，大家义愤填膺，决定好好教训教训这些不知好歹的家伙。我有幸成为了这次行动的总指挥。整个过程非常秘密，有组织性。村西的XX家里有把斧头，就要悄悄掖在衣服里做掩护，我家有压水井用的粗长铁棍，由于不便大摇大摆的从大门带出，便从墙头上递出去，最不次的女孩也要带把锋利的镰刀，然后挎上篮子冲向也菜地。这是一场兵不血刃的战斗，现在想来还是非常遗憾，没有真正检阅到我们的战斗力。一是对方人少，双方比例大约是8~9：4~5；二是我们的武器实在是太具有威慑力。结果敌人一见到我们，直接就缴械投降了。他们的武器，我们是不屑，也不敢缴的（回家跟父母没法交待来源）；倒是野菜全部没收，非常的丰富：有马扎菜，有豌豆，还有苦菜，等等。巩固我们领地的同时，还顺带的占领了他们的野菜营。
这样快乐的日子伴随着我的整个童年。后来到市里求学，生活变得异常单调，只有枯燥的学习。尽管我在不断寻找新的快乐源泉，但整个人还是变得越来越安静，寂寞，生活也变得越来越迷离。
