笔记六：剪不断，理还乱

　　那次展品中最古老的画之中，有一幅非常特别的五代时期无名氏的“丹枫呦鹿”图。
　　此画高三尺半，宽两尺，画在绢上，色彩满纸点染，看不到绢素本色，祗见一片茂密的经霜林木，树叶有的变黄，有的变红，其间点染着白色和浅蓝色，瑰丽鲜艳。林中，隐伏着一群鹿。为首的一头大角雄鹿机警地凝视着左方。似乎是什么轻微的响动刚刚发生，使所有的鹿在瞬间全部警觉起来，一齐注视着同一个方向。一只原来蹲伏在那里的小鹿已经跪立起来。鹿群仿佛随时会惊逃，紧张生动的气氛弥漫在画面上。
　　画上没有题款。根据玺印和私人鉴藏章判断，此画在元代已经为皇家“奎章阁”所收藏。到清代，曾经在几个大臣手中转了若干年，乾隆前就已经入宫了。
　　图中的鹿尾短臀白，完全不是中国常见的那种类型。画得很写实，也不是在中国历来无数次入画的鹿的形象。
　　我一见就想起来，在美国西部的黄石公园见过这种鹿。记得有人开玩笑说，这里的鹿都用Pampas。那是美国婴孩用的一种厚厚软软的纸尿布，用的时候把婴孩的屁股整个包起来。
　　据知，在中国东北地区有少量这种鹿，中亚地区则比较多见。有专家由此推测，这画的作者是外来的，颇有道理。
　　中国唐朝时就有著名的西域画家尉迟乙僧父子来中国做官。清代的宫廷画家，来自意大利的郎世宁更是名闻暇迩。不同的画风，不同的形象，在中国绘画史上留下异彩。
　　我在台北故宫博物院的藏画中，还见过一幅“秋林群鹿”，和这张“丹枫呦鹿”在尺寸，颜色，材料，风格上完全一致，属同一组作品。
　　有人认为这是四扇或八扇屏风中的两扇。从尺寸和这两幅画的样子来看，不无道理。
　　中国唐代民间已经流行屏风，并传到了日本。唐人张彦远在“历代名画记”中说：“吴道子屏风一片值金两万。次者售一万五千。”
　　也有人认为，原来这是一幅大画，被剪成了几幅。留下来的是其中两幅。
　　此说的原因是，该画的风格和南唐徐熙颇有相似之处。徐熙专画动植物，也是色彩满纸点染，“多不取生意自然之态”，不见底色。后人说徐熙“有于双缣幅素上画丛艳叠石，旁出药苗，杂以禽鸟蜂蝉之妙，乃是供李主宫中挂设之具，谓之铺殿花，次曰装堂花”。
　　铺殿花，装堂花，说的是南唐李后主宫中墙上徐熙作的装饰画，壁饰，甚或糊墙纸。
　　李后主是南唐的亡国之君，也是个大词人，留下了许多凄婉动人的清词丽句。他最后被宋军俘虏到汴京，亡国之思不可断绝。“故国不堪回首月明中”，一阕“虞美人”，据说就是他被宋太祖赵匡义下令毒死的原因。
　　李后主回忆“雕阑玉砌”的旧时宫阙，宫中墙上优美的秋林群鹿应该也是他梦见的内容之一。
　　“剪不断，理还乱”的是他的愁思。那时，他梦中的群鹿已经被人剪成了好几截，正在运出宫门。