这是初中毕业时的纪念，三个好朋友，三张清纯稚幼的笑脸。看着这张老照片，一个人坐在灯下静静地发呆，想起很多过去的事情，有欢乐，有忧愁，有辛酸，也有无奈 …
外婆有一栋老房子就在学校门口，征得妈妈同意后，三个人兴高采烈地收拾了一间房，各自从家中搬了去。三个人挤在一张床上睡觉，共用一张桌子，一个脸盆，一个水杯，和一面小镜子。一起学习一起玩耍，说不完的悄悄话。直到上了高中，由于三人分到不同班级，她俩人也各自回家，时而还相约在那间老房子里见面。
高中毕业后，我去了外省读了理科大学，年龄最大的惠学了园艺，而最小的丽入了医学院，她俩人同在省城相距不远，还常常见面，令我甚是羡慕。
记得大三时，惠来信约我去她学校。那年五一放假，我立马乘火车回了省城。惠看上了一个男同学，俩人眉目传情，薄薄的窗户纸眼看就要捅破，她拉我来帮她把把关。丽和我坐在农学院的校园里，顺着惠眼睛示意的方向，偷偷地观察着那个帅气的大男孩在球场上奔跑的身影。过后，丽和我都点了头。而那个帅气的大男孩最终成了惠的丈夫，几十年风风雨雨，一直陪伴着她呵护着她。
大学毕业那年，惠来信讲，丽病了。实习的间隙，我告了假赶回省城看丽。多年来，由于丽年龄最小，我们三人在一起时，我和惠常常让着她，更由于她是家中唯一的女孩子，养成她任性小心眼的坏脾气。自从人了医学院，她与每个同学都合不来，也因此，除了我和惠之外，她没有一个朋友。与女同学合不来，她便与男同学交往，而她父母极力反对，假期里，若是男同学去了她家，一定被她父母赶出来，她也因此没少挨父母教训。几年下来，丽变得不太正常。惠说，丽常常发脾气，在学校骂同学，一个人自言自语，一会儿哭一会儿笑，根本无法学习。见着丽时，她拉着我和惠，孩子般地依赖和信任，对我俩的劝告一一点头应承。丽妈妈也因此辞了职，在医学院附近租房子陪着丽一年多艰难地熬到她毕业。
毕业以后，惠留在了省城，我和丽相继回到我们出生和成长的城市。第二年的秋天，丽的父母来找我，丽又犯病了。第二天早上，当我赶去丽家的时候，她母亲正在好言哄她起床。见我进去，她立马坐了起来，高高兴兴地听任我帮她穿衣梳头，并恶声恶气地对她母亲说：“出去！这儿没你什么事。” 看她母亲抹着眼泪出去，我劝她不要如此对待父母，她申辩说：“你不知道，我没病的时候，必须做个孝顺女儿，在单位要看别人的脸色，可一但我有了病，就不用顾虑这些。所以，我常常希望自己犯病。” 她的申辩着实让我吃惊，也令我担忧。我相信她没病，只是太过压抑需要适当的发泄。我陪她去了精神病医院，专家诊断的结果是：丽患有精神病，必须住院治疗。过后许多年里，丽就在家和精神病院间来来往往，我俩常见面，有时我去看她，有时她来看我，若是她住了院，我就去精神病医院看她，把她从医院带出来，我俩在医院外散散步，再给她买些好吃的。丽说：在我面前，她从来没有病过。
在她父母的一手包办下，丽结婚了，丽的病被她父母瞒下了。大强是农村出来的孩子，从小父母双亡，是残疾哥哥把他养大的，又一直供他硕士毕业。丽的父亲在老家很出名，家族在当地也很是威望。丽的父亲托人向残疾哥哥提亲，承诺替残疾哥哥还清历年欠债，帮大强安排一份好工作，哥哥自然满口答应。婚后的丽看起来很幸福的样子，俩个人常常来找我，我不断悄悄告诫丽，不可任性要珍惜，更嘱托大强，要多忍让丽。然而丽的病还是瞒不过去，大强为此几次三番跑来找我，一肚子的苦水，无处诉说。我真的为丽担心，很清楚大强和婚姻对丽意味着什么，可我的劝解和担忧却又那么苍白无力。经过近两年的折腾，丽还是离婚了。大强远去深圳。这段姻缘伤害了每一个人，更伤了丽。离婚后的丽又住进了精神病院。出院后丽变得很沉默，大剂量的用药使得丽象膨胀的气球般走了样。她的思维缓慢，失去了正常人的喜怒哀乐。一直到我出国前，丽依旧常去看我，每次只是说：你忙你的，我坐坐就走。
几天前，与惠通电话，谈起丽，不免唏嘘感叹，算起来已经有二十多年没有三个人面对面坐在一起交谈了，不知道丽会不会也象惠和我一样，在心的深处有一丝牵挂，一份思念，一段刻在心头抹不去的回忆。
