一提春晚,言必称老赵,都认定他是小品里的绩优股。只有他才能确保人们在大年三十儿笑得开心、笑得痛快、笑得五体通泰,笑得浑身上下每个汗毛孔都舒坦!所以老赵就像《策划》里台词儿说的,是春晚的一道“硬菜”!更像小品里的男1号,那只把蛋下在狗窝里的公鸡。
您看,我一没留神,竟然把本山同志给忽悠进去了,谁让他留下这么个话把儿?
2007年的春晚,这屉蒸了17年也没咋熟的旧包子终于撤火了。作为看客,人们似乎如愿以偿了。老赵也连夜直奔旧金山,领衔那里的春晚演出去了。于是就只剩下了起哄架秧子的网络,有关赵本山《策划》的报道、跟帖竟多达43.4万条。可令人汗颜的是几乎所有的跟贴文章都如出一辙,不管是解读还是评价浅尝辄止,难得有所开掘,更谈不上新意和启示。
剧评或观感本是文艺创作的有机部分,因为它能提升理解力和欣赏水准,让人在笑够之后若有所思,若有所悟!
不过也难怪,网络本来就是如此,看上去热闹非凡,鸡一嘴,鸭一嘴的,其实多是鹦鹉学舌,不过是鹦鹉的品种和数量多了些,天南的,海北的,包括珍稀物种、濒危物种都有罢了。由此可见,赵本山今年借《策划》忽悠了谁,还真没整得太明白!
小品这玩意儿,前面本来是有讽刺二字的,即使删去不用,人们也都懂行,真正的好玩意儿不仅幽默诙谐,还必须亦庄亦谐,绵里藏针,更要有所针对,力砭时弊。凡是想借小品歌功颂德,涂胭脂抹粉的;凡是以为能耍贫嘴插科打诨,就能一鸣惊人的;凡是以为小品是万金油,连花前月下,谈情说爱也能整治的;凡是偷偷摸摸照猫画虎,东施效颦的,有一个栽一个,有两个栽一双。细数17年的春晚,真立起个儿的小品,让人想起来就忍俊不禁的好玩意儿,不多!借小品扬名立腕儿的,更是凤毛鳞爪!很多所谓的角儿,不过是浪得虚名!
老实说,《策划》这名字并不出彩儿,那么荒诞的故事情节,套上这么一个文绉绉的名字,着实像本山同志的标志性“建筑”──那顶帽沿卷得像狗耳朵似的招牌被换上博士帽一样,叫人觉得怪怪的。
可斟酌再三,又觉着还真没有更合适的,关键是这个荒诞的故事不能没有点睛之笔,就像作文一样,得有“题眼”。
和《卖拐》不同,《策划》不是针对道德缺失的个体讽刺,而是要抨击现实中普遍存在的,组织有序的社会欺骗行为,亦即商业运作中冠冕堂皇的“策划”。
“策划”是《卖拐》中就已经针对了的“忽悠”的社会化。如果说“忽悠”是人们侥幸可以逃脱的一个陷阱,那“策划”就是公众无可逃遁的天罗地网。所以别的什么名字,如《借鸡生蛋》、《卖蛋》、《公鸡下蛋》都说不到裉节儿上。
不能再白了,小品《策划》锋芒所向,就是“策划”。
可是,党、政、军、企、医、文、教,东西南北中发财,哪条哪块儿都离不开策划。
不会是一篙打落一船人吧?
不会是屎壳郎爬烟杆,拱了哪家老爷的火吧?
聪明睿智如老赵者,是不会让自己成为众矢之的的。
任谁都知道,现在得罪人,要担多大风险。况且又是在大年三十儿,在国人众目睽睽的春晚舞台上,你损了谁的牙眼,砸了哪家招牌,都比旧社会砸人家锅,现在把邻居独生子儿扔到井里头还要严重N+1倍。那真是弄死你的心都有,你别指望相逢一笑泯恩仇!就算老赵有全国几亿FANS当坚强后盾,也搁不住有钱有势的、呼风唤雨的下黑手招呼。万一再有个放屁砸坑儿的主说他踩了红线,闯了红灯,进了红灯区,那老赵岂不挂了?正是大红大紫,如日中天的风光时候,老赵就是一时气迷心,也不会“怒向刀丛觅小诗”的。
于是,那枪口往上抬了几寸,箭头偏移了几分,避实就虚,弹道无痕;敲山震虎,了无瓜葛。
于是自作聪明的老记们就横不是鼻子竖不是眼地吹毛求疵了:“公鸡下蛋实在有点荒诞”,“《策划》题材并不是那么新鲜,还有些荒谬”,“题材并不新鲜,甚至有些离谱”,“第四次彩排笑声寥寥,不少观众都直呼没看懂”云云。
于是江湖上开始点评赵本山江郎才尽,三荒(荒诞、荒唐、荒谬)一离谱,弄出一个“公鸡下蛋”,拿不叫玩意儿的玩意儿忽悠人。
于是不少关心老赵的实诚人,揪着心,担心老赵要栽在今年春晚。
确实,“公鸡下蛋”的笑话土得掉渣,老得掉牙。完全合乎三荒一离谱的尺寸。老赵居然敢拿来上春晚忽悠国人?不能不说带了三分险,捏着一把汗。
现在回过头去看,与其说老赵化腐朽为神奇,毋宁说是被逼无奈,硬着头皮往上顶,他不是没有砸锅的思想准备。
节前,赵本山答记者问时说了一席话:“要是我现在不上了,别人会说我在拿板,为什么需要你不上呢?现在我已经在这个份上,上不上其实对我自己没有多大损失。不上的话的确会对我公司有损失,但损失不大,最重要的原因是我觉得观众会这样说,为什么一年三百六十五天,就除夕这天需要你,你不来呢?”最后他说“要尊重自己的价值!这种价值对于我来说,就是把你累死你也要上!”
不知您从赵本山的真情告白里咂巴出了什么滋味儿?
是不是欲说还休,是想说什么最后还是休了呢?
摆在桌面上,讲得出来的是本子不够“熟”,得使出吃奶的精气神来“压”!
没法说出口的是个“难”字。难就难在针对“策划”这个靶子的条条框框太多,狗咬刺猬,没处下嘴。不能轻易拿社会上司空见惯的怪现状开刀,碰炸了就是个雷!
假比说,人家策划了能根除绝症,或者长生不老的的灵丹妙药,销售火得能当点心送礼,你给戳穿了是麻酱蘸白糖,光甜嘴不治病,砸了人家上亿、上几十亿的买卖大单,你还愁没官司打吗?又假比说,官家策划出了恢宏卓著的政绩,你戳人家肺管子,说道人家不考虑民生疾苦,断了人家连任,抑或升迁晋级的念想,你还怕得不到特别的“关照”?所以人家的要害,敏感的、有痒痒肉的地方不能碰。
不说假比,例证也能顺手拈来。《策划》剧本里,白云上场头一句台词儿是:“地方台好呀,别搁中央台播,不靠谱!”其实这句话没犯什么大忌,无外乎是交待策划公鸡下蛋的原由:白云以为自己上过央视,成了名人,干什么都好使,谁知出的专著《月子》卖不出去,拉了饥荒。这句台词是整个儿小品的铺垫,太重要了,而且能手拿把掐爆个碰头彩,把会场的气氛跳上去,本山再上,戏不仅活了,绝对能演火了,演疯了,怎么演怎么顺手!可是就因为这句话有调侃中央台之嫌,对不起,得拿下。于是乎为保证效果,不卡壳,不闷场,改成了“地方台好呀,别搁小崔那儿播,不靠谱!”由调侃牛气烘烘的央视,改为针对个人,一个过了气的实话实说的前主持人,这才通过了。您看看,想在春晚说句笑话,逗全国人民开心一笑有多难,将心比心吧,都多理解一下老赵他们吧,实在不容易!
老赵也是凡人,也不想找不自在,虽然不想再上春晚了,可还想过年哪。于是只好拿公鸡顶缸了。
好像除了狗,鸡也是满悲情的是吧?让禽流感闹的,遭了老罪了,不止三屠了吧?特别只要和人一联系上,准产生负面效应,这几年连累鸭子也堕入了风尘。狗呢,今年成了敏感物种,所以老赵不能叫公狗下崽儿。鸡在网上没有多大知名度,扒斥公鸡生蛋,不会有多少人出头挡横儿,自然保险系数要大得多。
《策划》基本没“出圈”,只拿矫情文人和无行艺人的臭毛病开涮,罗列了不少“圈里的”时尚糗事,反正这些人平常也摘落不清生活和演戏的区别,也不在乎含沙射影的调笑。有的还巴不得你点明了,老赵要是把有的主儿挂在春晚会场上,没准会被当活菩萨供起来!
至于公鸡生蛋到底针对了谁,您笑够了自己去捉摸,慢慢的都对得上号。
三荒一离谱的《策划》,绝不是没有针对,言之无物的。
虽然跑官的,上调的,经商的,开窑儿的,唱歌的,卖药儿的,建房的,办校儿的,都靠策划发家,而且我敢说都比公鸡下蛋还离谱的邪乎!但只要不去揭人家秃疮痂巴,绝没有人找本山理论,谁也不会主动捡屎盆子当帽子戴。
8、90年代拉美文学出现了一个流派,叫魔幻现实主义,其代表作《百年孤独》获得了诺贝尔文学奖。小说用下了一年零1个月的滂沱大雨,天降花雨,生出猪尾巴的婴儿被蚂蚁吞噬等荒诞情节来折射拉美民族遭遇百年奴役、百年孤独,被排除在世界文明之外的苦难历程。
我看赵本山的《策划》有些魔幻现实主义的味道,尤其是他对公鸡即将下蛋时的心理剖析,极具魔幻现实主义风格。在三荒一离谱的情节背后,他暗示社会潜在的陷阱和危情,曲意地表达了一个喜剧工作者的良知。
小品要想火,两个元素最重要。一是本子,二是“角儿”。
《策划》剧组这两样都不缺。
平心而论,徐正超的本子有火候。以赵、宋的老辣和阅历,“压熟”这样的本子绝对有把握。
本子“压”得“熟”,标志是能不断地抖包袱出彩。出彩的包袱不仅能让人笑,还得叫人笑出了声,笑岔了气儿,笑得肚肠子拧成了结儿,想不笑都不成。最主要的是笑过之后,还得像块蜜糖似的,禁得住品,禁得住回味,用膳时一不留神能让你把饭菜全喷出来。
这在文艺欣赏理论上有一号,叫期待美学。
欣赏文艺作品是审美过程,作品能不能成功,叫不叫得响,关键是能不能打破观众的期待水平。举例一说您就明白。侯泰斗有一小段儿,调侃捧哏的郭大爷:“您长得特别,尤其耳朵,长得太特别了!”一下子观众都来了精神,都想知道怎么编排郭大爷的耳朵,这就等于给了大家一种期待,而且这种期待的水平是相当高的,接下来抖的包袱,要是打不破这个期待水平,闷了场,您算是挂在台上了,很难再找补回来。泰斗自有泰斗的绝活,拿起千斤,放下四两:“您的耳朵一边儿一个!”
逗哏逗到这份儿上,您想不笑都难。
小品亦然。
《策划》设计的包袱不温不火,张弛有序,抖搂得又不急不缓,收放自如。用宋丹丹的话说,“超好”。
别看所有的包袱几乎跟“策划”不贴边儿。但观众还真没感觉到小品在刻意避重就轻,更没觉出在宋丹丹夹枪带棒的调侃里,专拣软柿子捏的装怯作勇。体现了剧本的巧妙设计和精心构思:一只普通的公鸡,因为下蛋成了“名鸡”、因为是一道“硬菜”而成为死鸡,而且不像俗话说的,死了死了,但因为有人策划,死了也了不了。依然是价值连城的名鸡。《策划》把天底下各行各业的所谓发迹秘诀公诸于世!人们终于看清了所谓的策划就是打鬼主意怀鬼胎!从此再不怀疑策划者们生出来的都是鬼儿子!
这就是《策划》的启示。
不少报刊称《策划》是白云黑土系列的第三部。按顺序数,《昨天、今天、明天》,那《策划》就是“后天”喽。其实这样编排没大意义。沿用黑土白云的名字和背景只是一种铺垫,用熟悉的记忆推动观众迅速进入状态,同时也有利于演员驾轻就熟,不用改变形象,另辟蹊径。老赵知道,这是降低艺术成本的不二法门。
凡事开头难,小品开头更难。三句台词下来抓不住观众,台下心就散了,基本就砸定了。
为了作好开头,《策划》连布景都做了铺垫。
正面一堵墙,墙根一副炕,两面锦旗豁然醒目:“白云朵朵家乡情”,“黑土片片赤子心”。顿时让人就想起了黑土的旧船票,差点上不了白云的破船。意识马上接上了趟儿。老赵号准了脉,国人都有章回情结儿,轻松地拆了人们审视、考量、等待的心理屏障,让观众自个儿上赶着钻到《策划》的剧情里面去。
《策划》的开头一箭双雕,不同凡响:即通过交待特想出名的白云因为《月子》销路不畅,欠了一屁股债,讥讽了名人效应的失灵,又借她不甘寂寞,策划公鸡下蛋,妄想“重整河山”,针砭了依旧盛行的,记吃不记打的成名情结儿。进而点出“策划”的黑箱能整出下蛋的公鸡还是其次,要命的是能把良家妇女逼成娼妓!
一个碰头彩下来,接着就是满堂红,再往下就是一顺百顺了。借个雅致点的比喻,叫春水泛舟,一泻千里。回顾《策划》一刻多钟的演出,全场爆笑26、7次,基本保持了以往的水平:妙语连珠,笑料不断。称得上天花乱坠,精彩纷呈。
《策划》成为今年春晚的第一亮点,宋丹丹当记头功。她的临场发挥实在“超好”。她的表演功底、文化积淀、艺术特质(主要是灵感和悟性),都把她定格在喜剧演员(亦即小品演员)的坐标上。她在《策划》里的表演到位、自如,举手投足之间,一颦一笑之际,颇为神闲气定,胸有成竹。
《策划》的台词火爆、经典,为人津津乐道。但也有颇为含蓄,寓意隽永的曲笔。例如牛“策划”提出拍照,白云先是推诿,继而附和:“一块照,要不然人家以为我们又离婚了”。影射的是娱乐圈里朝秦暮楚,恣意放浪。
赵本山演绎公鸡下蛋的心理矛盾和时下盛行的歪批、水煮等新新学派说红楼、评三国、注论语如出一辙。
白云替公鸡高呼“于是乎它坚定了自己的信念,下自己的蛋,让别人说去吧”。显然是表达了对眼下当红“名鸡”挖空心机,一意孤行,恶炒恶搞乱象的愤慨
白云主述黑土吃了公鸡蛋,解除了脑溢血后遗症困扰;没想到赵本山应声倒地演砸了。白云说:“不录了,不录了,把这段倒过来放”。则揭穿了策划者颠倒是非、混淆真假的鬼魊伎俩。
公鸡被炖了吃肉,黑土用“午睡”来遮盖;居然说“这鸡自打出名之后时差都乱了”。弦外之音当然是指炒作成名者到处赶场作秀,疲于奔命的困顿。
如是等等,《策划》确实是潜心打造出来的精品。
当然《策划》也有明显的不足,或者说是致命的硬伤。
老赵千不该,万不该套用了传统相声《扒马褂》的模式。拿两万块钱当药引子,导致落人窠臼之嫌。也许剧组是想表明白云黑土乃良善之辈,策划公鸡生蛋是债务缠身,被逼无奈,免得网上又有人拍板转,说是年年拿农民兄弟开涮。
瑕不掩瑜,赵本山、宋丹丹,还有小品的作者徐正超,还有春晚剧组、导演,他们终于成功了。
今夜就到此吧。
沽上客夜话
时在丁亥孟春