他的背影
今日，又下起了小雨。在滴滴细雨中，我的思绪总喜欢和雨漫天飞舞。让我又想起了他，一位，我生命中有些分量的人。最喜欢看他高高大大的背影，黑黑浓浓的头发，和他铿锵有力的演讲。我的一位高中语文老师，高一，高二时的班主任。
他的长相其实不帅，甚至可以说是有点丑，黑黑的皮肤，大大的鼻子，带着象啤酒瓶底般厚厚的眼镜，更显他的眼睛小。讲起课来，也是吐沫四溅的。他姓沈，因为他又高又瘦，同学们都暗地里叫他“笋干”，“笋”和“沈”在苏州话里同音。
高一时，我因家离学校远，就住校一年。和宿舍的六个姐妹关系不错。六个人又是来自六个不同的班，所以我总是在六个班中窜来窜去。大概因我是班上唯一住校的女生，又因我长的瘦小，笋干对我似乎特别关照。
当年他也才大学毕业没几年，虽不帅，但他有着一种文人特有的气质，对我们这些豆蔻年华的少女来说，已为他着迷。我的几个好姐妹们就为他倾倒。我呢，从小就不喜欢“众星捧月”，既不当星星，也不当月亮，是一个离了轨道的流星，在悄然间划过，可以说是有点顽皮孩子。别人越是视“笋干”为人物，我心里越是偷想“你有什么了不起”，有时总是和他顶着干。
他为了培养我们的文学修养，在教室的黑板上挂些好的报刊文摘。有一次，我发现一张文摘背面印着一幅有名的外国油画复制品，一下子被这画中少女的神情所吸引。记得那少女高傲地坐在马车上，眼睛斜视着你。因为我喜欢她那高贵的气质，于是把那画贴出来。笋干发现了，问全班是谁干的，我窃窃低头私笑，心里明知，他一定在看着我，可他并没有惩罚我。就连课间，午休或是课后，我总是约几个姐妹把课桌拼起来。或在讲台上，乒乓乒乓地打起乒乓球来，把教室弄得乱乱的。笋干只能对我不停的摇摇头。“三好学生”要求可是包括“体育”的呦，我知道他拿我没办法。
我深知笋干对我是宠爱的，他似乎知道我是一位不一般的女孩。到现在我也不知道他为什么能了解我。一直在暗地里鼓励着我，想不知不觉引我上文学的道路。每篇作文，他都仔细的评读，有一次他还把我的文章当着大家的面宣读，让我脸红耳赤的，事后他给我一本“文心”的书。每学期的评语总是要我争当三好学生，多读书多写作。
笋干常强迫我们每人练钢笔字，他的字很有特色，就像他的人一样，丑得好看。见字如见人嘛。每次上课，他总是大笔一挥，洋洋洒洒的。也是在他的影响下，我开始练钢笔字，后要把他的教导升华到练毛笔字。本姑娘性格虽能静能动，但也没静到能写下苍头小楷，也没野到挥笔狂草的地步。只能写写四不象的自创行书。
我也不知道笋干为什么对我这样“关怀备至”，高一下学期，把我一个人调到男生排。当时我们的位子是，一排男生，一排女生。他却让我一个小女子独立领导一排光棍。那时可是“男女授受不清”的年代。我到现在也没搞懂，他为什么这样干？这大概永远是个迷了。
到高三。因为我们班被分成理科班，于是换了个班主任。从此，和笋干的联系少了。考上大学后，我和姐妹们也只看过他一两次。他结婚的消息也是通过我的闺中秘友写信告知的。我想一定让一些崇拜的姐妹们伤了心。
去年回国，到高中的校园走了一趟，正逢周末，一位老师都没见到。走在既陌生又熟悉的校园，心中自然有很多感想。学校后花园的瑞云峰，还在，可我的诗情画意，近乎荡然无存了。心想着笋干会在哪？我与他也有十八年没见了吧，他还会记得我这位总和他顶着干的女孩吗？
笋干为我打开了一扇通往文学的大门，引导着我学会对周围平常事物有着与从不同的领悟。或许正是这点，他总是想潜移默化的影响着我，栽培着我，可惜，上完第一节化学课，我就知道我要做什么了，这似乎辜负了笋干的尊尊教导。以后，谁又会想到我会离开滋润我的中国土地和文化呢？十几年的海外生活，让我的中文如此苍白无力。
每每想起笋干，我总是忘不掉他那背影，高大而宽厚。在课堂上，引古有今的滔滔不绝，然后潇洒地回头写下几个大字。就像美国西部牛仔片中的帅哥，骑马拔枪发射后，傲然地吹吹枪口的火药，让人羡慕不已。而我永远只是一位在讲台下总想偷偷画下他背影，永远长不大，爱白日做梦的女孩。
