“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。
仿佛梦魂归帝所，闻天语，殷勤问我归何处？”
我说 ：“俺也不晓得！”
经历了战友的死，更深切地感到了生命的可贵。开始用自己简单的大脑思考人生。 静静的夜晚躺在床上，凝视窗外繁星密布的苍穹，似睡非睡之时，一些奇怪的问题便纷至沓来：“我是谁？”“我从哪里来？到哪里去？”“我为什么远离父母跑到这里？”
问过一些我以为比较深刻、有学问的人：“人活着为什么？”“生命的意义何在？”有的回答，为建设 “四化”呀，为实现共产主义呀，正确，加十分。但显得那么空空荡荡。
部领导也时时抓战士们的“活思想”：“铁道兵战士的思想革命化，也是我们四化建设的一化嘛！”这不是幽默，是我亲耳聆听到的一位首长讲话中的妙语。
当我跟我们处的一个干事探讨这个问题时，他给讲了林彪的女儿林豆豆与林彪的秘书的一段儿对话 ：
“人活着为什么？”林豆豆问。
“活着为革命。”林的秘书答。
“革命为什么？”豆豆问。
“革命为大多数人。”秘书答。
“为什么要为大多数人？”豆豆问。
“因为大多数人是好人。”秘书答。
隔壁直工处 ( 直接工作处 ) 一位东北来的杨干事说他最欣赏歌剧《洪湖赤卫队》里韩英的胸襟 ：“为革命砍头只当风吹帽 …”，并不时放声高歌以激励自己。是啊，“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”
“你生活的理想是什么？”聊天儿时我曾问一位战友。
“生活的理想是理想的生活。”战友回答的很精巧。
“那你理想的生活又是什么？”我继续问。
“你的问题太多了。。”“砰！”吹吹枪口潇洒地离去（开个玩笑）。
大概有一阵子象鲁迅笔下的祥林嫂见人都要说她的阿毛一样，总问这些傻呼呼的、莫名其妙的问题，弄得别人唯恐避不及。
有一天我们广播室来了一位客人，我们在新兵连时的段班长，是她把我们从中原带到边疆，从地方带到部队。那时她已提干，在下属部队第五师任宣传干事，搞创作的。我们私人关系一直很好。
“听说你在满世界的寻找人生的意义？”她调侃地问。
我拿给她看新训结束时她送我的笔记本，扉页上是她用清秀的行书写的意大利诗人但丁的名言 ：“走自己的路，让别人说去吧！”第二页是我用新练的隶书工工整整写的爱国诗人屈原的名言 ：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”
“岂止是满世界，‘上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见’。。”我笑答。
那天段班长给我们讲了两个动人心弦、感人肺腑的边塞传说。
“你们知不知道第一批进疆的女兵是怎么来的？”段班长问。
“那还用问，坐火车来的呗。还能搭飞机不成？”我回答。
“解放初，这边还不通火车。大批部队要进疆，汽车也不够。她们是凭着一腔热血一步一步走过来的！”
“一步一步走过来的？”我们惊得目瞪口呆！
段班长讲起那批女兵行进途中遇到的种种艰难险阻。讲起男女有别，“方便”时极不 “方便”，往往几个人扯起军大衣围个 “厕所”救急。然后她压低声音神秘兮兮地继续讲，尤其是那些女孩子 “倒霉”时 ( 不知谁的创造，始于何时，女兵们管来 “例假”叫 “倒霉”) 才遭罪呢，没有卫生用品，她们就撕棉衣里的棉絮垫，或从军衣上扯下一块布包些沙子垫。。到了目的地你再看，许多人的衬衣、棉衣都成了布片片。军衣褴褛，花容憔悴，人比柳叶瘦！
我眼前浮现了阳关外的大漠荒原上，那一群女兵顶风冒雪，互相搀扶着，为了心中的理想艰难前行的动人画面。后来得知，解放初进疆的女兵，除了保卫边疆，建设边疆外，另一个潜在的使命就是解决驻疆部队十多万大龄官兵的生存、繁衍的人生大课题。事关军心稳定，大西北半壁河山的安危，演绎了多少现代版的“拉郎配”。
另一个传说 ：在天山深处某个地方，生活着这么一群人，他们是战争年代作为特工人员，被派到敌占区或敌军首脑机关工作的我军精华 ( 多是单线联系，仅有派遣者知情。)，由于连年战乱，死伤无数，与派出机构或顶头上司失去联系，被俘后口说无凭，只好与敌军俘虏一起关起来。
成千上万战争中牺牲了的将士，死得其所，天安门广场上人民英雄纪念碑就是他们的归宿，人民永远怀念他们。而这些人，怀揣一个坚定的信念，置生死与度外，常年生活战斗在敌人心脏。漫漫长夜盼天明，终于盼来了革命胜利的一天，但胜利不属于他们。在人们欢庆胜利的锣鼓声中，他们却被押解去了边疆，在误解，唾骂声中开始了另一种人生的漫漫长夜。
这是一群被党，被人民，被他们为之奋斗多少年的新中国抛弃的人。据说有的神经了，有的自杀了，而更多的则默默接受命运的捉弄，终老深山。。
始终没明白，那天段班长是受组织委托去给我们上政治课？还是路过看我们顺便说起？我相信那也是曾经感动过她的塞外传说，或是她搜集的创作素材。
许多年以后，看到过步行进疆那批女兵的报道，照片，回忆录，一个传说被证实。而那些生活在天山深处，绝望中度残生的老兵，从来没有见过任何有关他们的文字记载。有时真的希望只是一个令人心碎的传说。
“生命的意义何在？”我苦苦思索，我继续探求。
“梦里寻她千百度，摹然回首，那人却在灯火阑珊处”。有一天就突然悟了( 或自以为悟了)，找到了人生的 “真谛”： 我没有哭着喊着要到这个世上来，一个偶然，父母给了我生命。芸芸众生，我并没有特别之处，掉进人海里打着灯笼都找不着，为什么整天为这些不着边际的问题而烦恼？“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去！”如果需要，做一颗万里铁轨上的小道钉，迎送人民列车飞驰，轮儿底下，听人笑语也无怨无悔！( 高尚的情操不是？嗨，咱也崇高过！)
