先求平正

前人论书法，说：“学书者初学，先求平正。进功须求险绝，成功之后，仍求平正。”用来说写诗词，也很中肯。

诗词写作先求平正，第一要明白好懂。肚子里有些诗意，大概就像怀孕了一样，是有感觉，甚至有点儿反应的。这时候，就要非常小心地，明明白白干干净净地把意思表达出来。 

两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去，明朝 有意抱琴来。

多么明白，多么乾净，因而也多么潇洒，多么美妙。

因为写诗需要做练习，在学习阶段，人都难免要无病呻吟，为赋新词强说愁。模仿前人发发怀才不遇的牢骚，或吟咏风花雪月，感叹历史时事等等都是常情。但是，还是要言之有物。虽不是有血有肉的婴儿，做个布娃娃玩也得有眉有眼。做 “布娃娃”就像写字的描红，价值只在操练的过程里，成果是 没有价值的。把描红本子当书法作品结集，在孩子是幼稚，在 成人是可悲。

诗词写作是一种劳动。任何劳动，总有技巧。诗词写作是高度技巧性的劳动。“进功须求险绝”，指的正是技巧的提 高。险绝是在平正基础上的追求，如同造房子，多深的地基，决定能盖几层高的大楼。楼房的地基是看不见的，唯大厦巍峨，引人翘首。乒乓选手何智丽在亚运会上连下三城，打败世界冠亚军邓亚萍、乔红和奥运会冠军陈静，何在事后总结道：我基本功比她们好。真震聋发聩之言。

前人佳作，多为险绝之作。因为追求险绝，所以作者才人 辈出，前赴后继；所以作品多姿多采，气象万千。先求平正，所为者何？为追求险绝时好显身手也，显好身手也。光求平正，不求险绝，是庸才也。光打地基，不盖房子，是昏蛋也。我于难处夺天工，此所谓险绝也。

“成功之后，仍求平正。”成功二字，含多少艰辛！成功二字，有几人敢说？千千万万人在先求平正，千千万万人在追 求险绝，真要达到“成功之后，仍求平正”那种境界，恐怕比 攀登世界屋脊还难，差不多是“由来征战地，不见有人还”了。

杜甫后来很有点成功者的感觉。他说：“文章千古事，得 失寸心知”，“老去诗篇浑漫兴”，“晚节渐于诗律细”，又说“诗是吾家事”，“千秋万岁名，寂寞身后事”等等。看他 的诗：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩”，百炼钢化为绕指柔，果真也是成功之后的平正。