写给北方
经幡凝滞
云朵的推土机
暂停下对天空无休止的翻掘
季节的地图展开
如藏人展开晒佛的典仪
骑快马的雨水沿经线向下移动
且递送自己
如空心的邮递员在天上发送液体邮包
于是遭贬的雨水拍动翅膀
轻启流放的步履 穿过12月
被衰竭的洋流漂白的赤道
降临我的夏季
何其无理：
在北方捆好的阴霾
却要到南方去
倾倒它焦黑的炭火
却要到南方
倾泄它黑暗的聚集！
自上而下，重力的朝向稳定
绝不会相反，做反常的改变
雨水那轻微的暴力
携带着北风的伟大想象
正悄然鞭打南方躬曲的背脊
何其无辜：
我贫贱的茅舍和屋宇
我安宁而又谦卑的南方
雨水滴落 瓦片惊起
香樟树折断
---正如一切折断不可避免
并以多米诺骨牌的盈盈之力
将一系列折断传向天空
云层折断 雷电产生
闷雷如上帝之锤 砸向
黄昏的屋顶
而后白色的羊群纷纷滚落
夏季牧场
没有围栏的山坡
室温清凉
却又燥热
唯我以自恋的方式
使左右手相握
互试着体温
恰如南辕北辙的正负两极
相反相成
一冷一热
---也就是说此刻恢复的力量
与堕落的惯性刚好相等
记忆的愿望和
遗忘的愿望正好持平
也就是说愿望和绝望连成一体
坚强和虚弱无法分离
就是说 在这个夏天
冰凌正镂空着地图上方松软的土层
雨水指向正南
我却和我挚爱的北方一起
感受着冰的寒冷
雪的微凉
2003.12.15
