2005年8月20日,笔者专程到湖北省老河口市竹林桥镇东马湾村,拜访了现年105岁的老寿星左二女。当我走进被老河口市委、市政府赠匾命名为“幸福房”时,左二女和她75岁的女儿马克英、68岁的儿子马根盛、71岁的侄儿马明荣等10多人,都幸慰地坐在当屋里。当我表明来意后,左老有问即答讲了她身履不幸到有幸及其健康长寿的历程。 左二女,是一位跨世纪、跨朝代的老人。她生于公元1900年。娘家在袁冲镇左家沟村,她父母生了6个儿女,她是老二,父母不喜欢,刚生下就把她往尿罐里塞。幸被大姑夺下未死。当时,家里很穷,她四五岁就跟大孩子一起,每天提篮出外剜野菜。童年被卖到东马湾马文瑞家当童养媳,18岁和文瑞结婚。婚后生了一儿、一女。她45岁时,丈夫文瑞不幸病逝。至今孤守了60年,从无改嫁之意,经常对人讲:“文瑞,人在黄土下,魂在我心里!”按其生平回忆,她说:“我是光绪给的命,孙中山养的人,蒋介石卖的身,毛泽东给的恩!”她自解放以来,身体一直健康,她身高一米六二,不胖不瘦,满面红光,两眼炯炯有神,她的头发从80岁到98岁,逐渐变白,99岁至104岁又全部变黑,到105岁时再变为花白,牙齿全好,内脏正常,一年到头没病过,很少吃药,只是有时感冒引起头痛,吃八分钱一包头痛粉。所以,她一天到晚笑口常开,很快活。她经常风趣的说:“现在‘阎王爷’可能把我这个号称‘老菜’、‘老快’的人忘掉了!” 左老长寿秘诀的“四字经”,就是“老菜”和“老快”: 1.为什么村民戏称左老叫“老菜”呢?这是因为她长期生活在贫寒家庭,生活起点很低,很容易满足,所以养成了艰苦地生活习惯——喜欢吃菜,尤其喜吃野菜。她牙口好,消化好,不吃白饭,要吃带菜的饭。她说:“吃白饭难得咽,吃菜饭好咽!”芝麻叶面条,一顿能吃两三碗;菜干饭,一顿能吃一两碗;吃红薯,一日三餐,一年吃大半年,鲜的吃完,吃干的。村民说她:“早上棒棒响(剁红薯),中午响棒棒,晚上改个色,还是红薯汤。”她还爱吃长命菜——马齿苋,凉拌马齿苋,一吃一大碗,更爱吃马齿苋包子,马齿苋摊饼,马齿苋拌豆芽等。她打趣说:“我对马齿苋有‘瘾’。”除此,她一年到头爱吃的野菜还有地米菜、地曲连(地连皮)、面条菜、黄花苗、野苋菜、毛目蓿、香椿、榆钱、槐花等。现在她家晒干的野菜,用塑料袋装了十多袋,随时取出即吃。问她为什么这么爱吃野菜?她说:“野菜遍地有,没化肥,没污染,没农药,营养丰富,又不花钱,从小吃到老,吃惯了,离不了了。” 2.为什么村民又戏称左老“老快”呢?是因她乐观开朗,成天老快活,加上她辈数大,晚辈喊她左二奶、左二太、左二祖宗,叫起来不顺嘴,听有人戏称“老快”,就顺其叫开了。问她:“你成天快活的事从哪来的,没遇到不如意的事吗?”她意宽言简地说:“吃过往日苦,才知道今日的甜,现在生活越过越美满,政府每月补助100元,知足常乐嘛!”至于遇到不如意的事,她说:“能提起,能放下。”由于她心态好,阅历广,记忆奇佳,喜欢把历朝历代发生的天灾人祸当作故事向村民们讲,利用饭场讲,村民到她家讲,每天串门子讲,村小教师请她到校给学生讲,她越讲越高兴,越讲越快乐!村民们特别敬佩她能把每件事发生的年月日讲出来,比如说:1931年6月6日,连下3天3夜暴雨,遍地涨大水,房屋倒塌,什物冲走,涨水后,打摆子流行,死尸遍地,有的一家人死光了,死的人没人埋,伪政府也不管;1948年,盘居在河南南阳的国民党司令王陵云部队被中国人民解放军赶出南阳,沿路抢劫,把青壮年拉光、粮食抢光,猪牛羊鸡杀光,人民恨叫“一扫光”……左老记忆犹新,她能把它当作故事讲给村民听,她每讲的一件往事,心神都很投入,讲诉过去的苦,联想今日的甜,讲到往日的乐事,即露出自然地笑颜!听众既称心又受到今不忘昔的教育,村干部、小学教师也多次请她给青少年讲“回忆对比,忆苦思甜”,受到老少喜欢!同时,左老还有个串门子、找老友的习惯,喜欢到各户去聊天、交心谈心。除此,左老还喜欢说笑话,讲幽默。另外,左老平常喜欢喝凉开水(冬天加温),这与她满面红润,较少皱纹,可能也是有关的。 拜访结束,笔者与左老握手告辞时,左老含蓄幽默地说:“很对不起呀,叫你跑这么远来看我,我要能活到120岁,你再过来时,我把我丈夫也从‘黄土’里叫出来,好一起见见面!”在场人看到80多岁的笔者不好意思应答,发出一阵热情的欢笑声:“欢迎再来,一定再来!”