“你为什么要到美国来？！”昂国瞪着我，好像我干了什么蠢事。昂国是他的印度尼西亚名字，意思是强壮，也确实强壮、高大，五十多岁的人，身板儿挺直，干活时一刻不停地扛著各种大箱子走来走去，脸不红、气不喘。他曾是印尼华人，姓王，但同事们仍叫他昂国。
“那您不是也来了美国？”我反问道。我们刚才正在抱怨华人在美国如何受气。
“我是没办法！你在大陆可是有亲戚朋友的。家在中国呀！”
我立刻跟他解释大陆的不民主和贫困。可他好像根本没听见，说到印尼华人的受歧视更是感慨万千。这已经不是第一次了，我只能默默地听。
他的英、中文都相当好，能讲广东话，印尼文是他的母语，人也相当能干。公司把他安排在仓库出货的地方当个小工头儿。我是他手下的小夥计。那阵子仓库出货人手缺，公司生产部门经理要把一个台湾来的小伙子调在他手下，他断然拒绝，说那人太懒，看着讨厌。他主动提出要把我从生产线上调过来。出货要比生产线上干活相对轻松，但对我来说无所谓，我只想多挣点钱。昂国对我的评价是，“我就喜欢他眼里总有活。”他这么一说，我倒有了点心理负担，觉得在他手下干活，真要是眼里看不到活会辜负了他一片好心。其实我太过虑，他和我初次见面就一见如故，就因为我们都是华夏子孙？我还记得我刚来这家公司干活的第一天，中午吃饭时他走过来，说是专门找我这个大陆来的中国人好好聊聊。公司里有不少台湾人、香港人，他们也是中国人呀？可昂国不以为然，“他们不是真中国人！”这话要是“上纲上线”，可以说昂国不认为台湾、香港属于中国！别别别！他那意思是，那些人精明，显得“铜臭”，还是大陆来的中国人保持传统的民族本色－－诚恳、勤奋。我爱抬杠，说甭管什么地方来的，都有好人、坏人。他笑眯眯，拍拍我的肩膀，“不同的，不同的。”真有些“亲不亲，故乡人”的劲头。
其实，昂国在印尼已经好几代，到现在他连自己的老家到底是中国哪个省都不清楚。可他的中文怎么会这么好？“从小就学。”他说。“印尼的华人过去都有自己的中文学校。老师教得好，家长也重视，我也想学。”
昂国来美国已经十多年，在印尼是个做小买卖的，现在一儿一女都已成年工作，一个在澳大利亚，一个在新加坡。他到美国纯粹是偶然，是买移民彩票中奖来的。美国在世界上许多国家都卖移民彩票，中了奖就可以移民美国。我想能有这样机会的人少之又少。我很希望他具体地讲讲印尼是如何歧视华人的。我告诉他，我有个哥们儿是六十年代初的印尼归国华侨，但那时他小，对印尼如何迫害华侨印象不深。推算一下，昂国那时十七、八岁，该讲出不少具体内容。可昂国这时就是摇头，“不说那些了，不说那些了。我在印尼开铺子、当老板，到美国也就是打工。如果华人在印尼能活得很好，我为什么要来美国？”对去年印尼再次的排华种族骚乱他怎么看待？昂国沉着脸深深地叹气。
他爱吃辣椒，以能吃特别辣的辣椒为自豪。吃中饭时，他常把最辣的墨西哥“魔鬼”辣椒拿出来给大家吃，嘴上说：“这是甜不辣。”我上过一次当，被辣得肚子里天翻地覆。第二天我说我肚子里爆发了“革命”，最后“后门失火”。他明白我的意思后，乐得喘不过气来，说到美国来这么久，很少这么笑过。
后来他病了，总是胸闷，到医院一检查说是心脏供血不足，得动心脏搭桥手术，也就是把自己胳膊或腿上的血管取下一段，换下心脏血流不畅的那段血管。昂国顿时心事重重。他有医疗保险，美国做这种手术保险系数很高，可手术后他的这份工作是否还能干？他一直干到住院准备手术的前一天。下午下班，我安慰他，“上帝保佑你。”他勉强笑笑，“谢谢你。”他眼中潮湿，跟着说：“我真想到大陆看看。”我有些激动，和他拥抱。昂国也很激动，嘴中喃喃道：“谢谢你，谢谢你。”
通过昂国，我还认识了公司另一位印尼华人。她是一位小巧玲珑的女士，人称“印尼小姐”，长得也年轻，一聊天才知道已四十有六。她的中国话说得不如昂国好，但很清楚，只是音调有些怪。“印尼小姐”和夫到美国已有十几年，她的工作是仓库保管员，丈夫在另一家门窗修理公司干活，是蓝领阶层。不过“印尼小姐
”开的是档次较高的日本尼桑车，看来俩口子是很能省钱的，毕竟是炎黄子孙。
我见她买过中文报纸，说是给先生买的，她本人读中文有困难。说到这儿，她显得很不好意思，说在家里她和先生都是用印尼语交谈，所以小时候学的中文都已生疏。然而她先生不但能读还能写。
“印尼小姐”的午饭很印尼化，常常是些生的蔬菜，或者把些蔬菜裹上面煎制而成。她和先生也是在印尼好几代，连饮食习惯都有很大改变，但还是认为自己是中国人，聊天中说到美国人往往说“他们外国人”，真有些“大国沙文”主义。
我们是同年龄的人，自然会说到六十年代的印尼总统苏加诺和当时的印尼共产党领袖艾地。１９６５年印尼发生了场动乱，先是共产党搞了次不成功的政变，后是印尼政府掀起的发华、排华。从那时起，印尼所有的中文学校都被迫关闭。“印尼小姐”讲到那个恐怖的年代，她清楚地记得中文学校的师生们是如何边哭边销毁中文教材。那些教材都是效仿当时中国大陆的，内容有学雷锋、做好事，阶级斗争，人民当家作主等等。初次进校的华人孩子学的第一句话竟是“毛主席万岁”。当然大部份内容都是介绍中国的风土人情，提倡爱祖国、爱人民。这种教材要是让印尼当局看到要获罪！对此我心情真是复杂。按理说，印尼华人已经归化印尼，就不应该如此地接受中文课本中宣扬的东西。“爱祖国，爱人民”是指的中国呀！印尼政府怎么能容忍？可印尼政府一贯地反华、排华，又让印尼华人们怎能不把印尼看成他乡异地？
六五年印尼的排华、反华并不是第一次，只是那次特别严重。“印尼小姐”和别的华人孩子不能去中文学校学习了，家长们就组织起来在家里学，教材五花八门。许多华人受不了残酷的种族迫害，纷纷逃向中国。最有钱的去新加坡、台湾和马来西亚，一般人家都去了大陆。“印尼小姐”丈夫的姐姐就去了中国的广东，被安排在一个农场里干活，后来转辗到了香港。这回轮到我惭愧，当时的中国大陆并没有成为印尼华人的最后避风港。
我们有一个主要话题，那就是聊孩子。她的女儿和我的女儿都是十二岁，并在同一个学校上学。我们做为家长为同样的问题发愁，就是孩子对中国文化的不认同。我的女儿在家中还说中文，因为我们夫妻俩的母语是中文，家里就讲中文。可“印尼小姐”不同，她和丈夫说印尼文，但他们从不把印尼看成自己的国家。当然，他们也不会特意地教孩子印尼文。可在家中，他们又不讲中文，所以女儿在家中仅仅说英文。他们俩口子曾把女儿送到中文学校学习。女儿大怒，“你们都不说中文，现在倒让我学？！”
接下来当然是担心女儿对美国文化的认同。照我们的话说，就是女儿“没有中国人的样子”。她的女儿和我的女儿都对家长大不以为然。“我可不想让学校里没人理我！”两个女孩子异口同声。你看我们有多么尴尬。她的女儿我见过，样子小小的，白净，很腼腆。“印尼小姐”说女儿在学习方面没什么可发愁的，就是对她这个当妈的很不耐烦，特别是叫女儿教她使用计算机的时候。“你怎么什么都不懂？”女儿反复说这句话，搞得“印尼小姐”很丧气。“我一着急就更没法和女儿讲话啦。她只说英文，生起气来一讲一大串，我也听不懂，怎么办呢？”说著，“印尼小姐”两眼泪汪汪。
我问她，“为什么你小的时候不但能学中文，还能学得很不错，可你女儿却根本不想学呢？”
“搞不明白呀？”她若有所思。“我女儿觉得美国好。可我小的时候并不觉得印尼好。”
在公司的生产线上干活的还有两个印尼人，都是通过亲属移民来的美国，英文不好，没有很高的学历。在公司里有什么需要交流的事都是昂国帮助他们。这两位见到昂国就满脸是笑地用印尼话寒暄，昂国对他们也很好。一个很胖，比较圆滑，我一和他谈到印尼排华、反华的事，他就笑嘻嘻地说：“我可是从来没有干过那种事。我在印尼有不少华人朋友。”唉，他能和我说实话吗？胖子心里明白，他周围的华人同事对印尼排华、反华的事是怎样地愤怒。他做为一个印尼人看到印尼华人的富有会那么心理平衡？印尼排华、反华是极少数人所为吗？这是一种深深的民族情绪。但他很会处事，小心翼翼地在华人同事中生存着，知道这不是在印尼，对着敌意、轻蔑和嘲弄只是忍耐，戒备心理很强。我一直不能让他说出心里话。
另一个印尼人五十岁左右，留着小胡子；“小胡子”的妻子仍在印尼首都雅加达，经营着他们的鞋店。“小胡子”和上大学的女儿在美国。他也象胖子一样，极其谨慎地干活，时时警惕着不怀好意的中国同事们。
一天中午，外边下着大雨，“小胡子”忽然问我什么问题，弄了半天我才明白，他是在问我哪有公共汽车站。看着他一脸愁容，我觉得不对劲，再三地问他到底出了什么事？他这才告诉我，她的女儿夜里打工白天上课，兼送他上下班。这天早上，女儿大概是夜里干得太辛苦，送他上班后，开车回家的路上睡着了，车子一下子撞到路边的树上严重损坏！幸而人没受什么伤。刚才警察打电话来说明了这一切，并告知他的女儿已经被送回家。他现在急于回去，想想只能坐公共汽车。我马上把“小胡子”的情况告诉生产部门经理，他立刻同意我开车带着“小胡子”回家。
我不认识“小胡子”家，一路上全靠他蹩脚的英文指点，一路上大雨滂沱，搞得我也有些紧张。到了他家，看见他女儿从门里出来哭着迎他的父亲，我觉得我做了件该做的事。十分感激的“小胡子”定要我在他家里休息一下。可我还得回去干活呢。他忙又拿出地图告诉我如何回去，嘱咐了又嘱咐。但他说了半天我也不知所云，回公司的路上还是迷路。
这后来我们彼此建立了一定的信任。当然，我终于要问到印尼的反华、排华。“小胡子”先是说，这两年印尼在金融危机冲击下，经济崩溃，社会动荡，穷人没了活路，铤而走险，富人当然就成了泄愤的目标。他的鞋店虽小，也得和别的小店主合伙雇保镖，不然也会被抢。他那意思好像是说华人一般都比较富有，所以成了泄愤的对象。这太笼统，似是而非，我当然不能同意。“小胡子”沉默了好一阵又说了一番话，意思是华人不是印尼人，他们从来都有自己独立的社会圈子，而且还有钱，我们印尼人怎么会和他们很融洽？
这回轮到我沉默。“小胡子”有些不安，“你不会生气吧？”他问道。
我勉强笑笑，摆摆手，心里很难理出个头绪。我当然可以说，你们政府中的独裁者们就是借反华、排华移国内民众视线；中国目前不够强大也使印尼人肆无忌惮等等。“小胡子”表述的事实是：印尼华人还没有溶于印尼的社会中，尽管他们的财富在印尼社会举足轻重，但仍被印尼人视为异类。华人去印尼已经是好多代！我尽量找出一些理由证明我这么想很荒谬、偏激；或世界上这样的种族矛盾很常见；可我内心的感慨还是挥之不去。
