每个时代有一部传奇。任何时间地点，信手拈几页出来，都能读得有滋有味。毋庸置疑，属于这个年代的传奇故事，题目叫做“戴安娜”。从邻家女孩变作灰姑娘，又犟着头颈出走童话城堡，太多曲折离奇被浓缩在戴安娜36年的人生之间。以至于她去世后7年，依然有许多人热衷考证当初种种。不过，野史、轶闻、口口相传未免不作数。
前不久，戴安娜纪念基金会推出了她唯一一本官方传记 "Diana：The Portrait"。书中，戴安娜的兄弟姐妹和童年老师，努力还原公主未穿上水晶鞋前的模样。
■她不是优等生
戴安娜嫁入王室，大家都唤她作“灰姑娘”。我们当年很不理解。这个叫戴安娜·斯潘瑟的女孩，明明名字前头顶着贵族称号“Lady”，后头一长串姓氏当中，跟着个把“皇族专用”，大家干吗说她是“平民高攀”。多年后，戴安娜的母亲福兰瑟斯·杉德·基德解释了这个疑问。
福兰瑟斯嫁的男人，是个旧式没落贵族。虽然混迹于上流社会，但头街却比袋里的钞票多很多。家里唯一值钱的东西是祖辈代代遗留的一幢大屋，保姆和佣人沿用着旧式排场，纯粹因为是老一辈的习惯。
出生在这里，戴安娜并没体会过金枝玉叶的公主待遇，只在爷爷口中，小耳朵才略微刮到过几句上代的辉煌历史。这样的小家庭，思想很实际，父母一致认为，孩子活泼健康，比天才洋溢更重要。
因此斯潘瑟家的几个小孩没有去贵族学校伊顿公学上课，而是接二连三报名赛特福镇的寄宿制小学Riddlesworth Hall，和普通的孩子一起长大。
学校的校长伊丽莎白·利兹达尔对戴安娜的印象已经模糊：“她沉默、羞涩，成绩并不是最优秀。”
■她暗恋安德鲁王子
黑白毕业大合照中，教拉丁语的老师Revernd Teginald Sweet，努力辨认出戴安娜指甲盖般大小的脸。
“那段时间戴安娜很悲伤，父母离婚给了她莫大的打击。常常在半夜，她惊叫着醒来，一额冷汗，说做了个噩梦。”
她喜欢动物，一切浑身绒毛羽毛的小东西———兔子、猪、仓鼠，戴安娜在家里和学校都饲养着不少宠物。至于戴妃少女时代的偶像，出乎大家意料，竟然是安德鲁王子。
从小学开始，她就极度迷恋安德鲁王子。桌子上摆满安德鲁王子的照片，床头挂着他的贴画。小女孩梦幻般地一次次对老师倾诉：“我长大以后，要当安德鲁王子的新娘。”
1981年戴安娜结婚时，Sweet写信给她：“你是不是挑错了人？安德鲁王子，怎么变成了查尔斯王子？”
■她渐渐变成凤凰
戴安娜13岁的时候，爷爷撒手人寰。听到噩耗的那个清晨，小姑娘兴奋得手舞足蹈，她一路冲下楼梯，一路用尖细的嗓子喊叫：“如今我是Lady Diana，我终于有头衔了！”
终于，她是一个小小的贵族了。6岁以后，戴安娜再没这般快乐过。双亲离婚，后母凉薄，辗转颠沛，处处遭人白眼，被称作资质平庸，一个贵族头衔带给小姑娘的“与众不同”的自信，远远超过多年后她嫁入王室。
1979年从学校毕业，戴安娜在伦敦找到人生第一份工作———去Pimlico的Young England幼儿园，当助理老师。那一年，19岁的她邂逅了查尔斯王子。
摄影记者蜂拥而至，下大力气捶打幼儿园的大门，孩子们瑟缩在老师背后。院长找到戴安娜，天真地问她：“如果你摆个pose，让他们拍点照片，是不是他们就会罢休？”
戴安娜点头。当晚，幼儿园的员工们收到了报纸。记者们没有说一句体贴的话，而是拿她的衬衫大做文章，阳光下白色丝织衬衫薄得近乎无物，而穿衬衫的女孩脸上还挂着傻瓜式的微笑。
“温柔美丽脑后空空的老实女人。”他们评论。
于是戴安娜的母亲，拜托vogue时尚编辑Anna Harvey帮女儿改头换面。第一次来到准王妃的卧室，Anna Harvey被衣柜里的“存货”吓了一跳：“就要嫁入王室的女人，居然只有几条羊毛长裤和素色裙子，皱巴巴的便裤，根本没法出席正式场合。而她的时尚知识，比衣柜更空旷。”
无论如何，王子挑中了戴安娜。她就一定要把“灰姑娘”的角色演到底。戴安娜的姐姐说，结婚不过一年，戴安娜就向她诉苦：“查尔斯不爱我，至少，他不像想象中那样爱我……”
这世上或许有童话，但再也没有“Happyly ever after”的魔药可以卖给公主。
