雨声里的乡愁
闻雨则喜，思乡则愁
雪 丁
今年17号台风“海高斯”横扫海南、雷州，沿东北方向顺流而至，昨夜下了中到大雨，檐声初如琵琶嘈嘈之大弦，继如切切之小弦，都是至妙至清的音乐。想到这番清凉的雨水，丝丝入透到广大农村干旱的土壤，所到之处，万物都酣饮这富有生机的甘霖，心中十分舒畅，在绵密的雨声中翕然而睡，不知东方之既白。
上午，雨仍然时疏时密地下着，不能出门，重读苏东坡散文《喜雨亭记》，读到，“在亭上举酒属客告之曰：五日不雨可乎？曰：五日不雨则无麦。十日不雨可乎？曰：十日不雨则无禾。无麦无禾，岁且荐饥，狱讼繁兴，而盗贼滋炽，则吾与二三子，虽欲优游以乐此亭，其可得耶？”
读到这里，想起几天前和家人去佛山市郊找寻外父母旧日家园的情景。记忆中，那里原是一片良田美池的农村，属于某农业生产大队（现在已改为某管理区了），就以她领有1000亩耕地计，每年亩产粮食1500斤计，该生产队年产应有150万斤粮食，还有蔬果鱼虾等副业。队里几百户人家，衣食应该丰足而有余。但是，到那里一看，昔日映照着湛蓝天光的稻田，已被一片片白屋所占据，道旁长着青草的小路，已被水泥马路所代替，原来清澈的小河，现在缓缓地流着发黑的污水。周围矗立着几十幢高楼大厦，紧紧地包围着这片管理区，被房地产商一步一步地进迫着。看来，在这片土地上，什么农作物都不能生产了，即使她还能生产什么工业品吧，也不能代替那些黄金白银般耀眼的粮食和蔬果了。正如苏东坡在这篇文章里所说的“使天雨如珠，寒者不得以为襦，使天雨如玉，饥者不得以为粟”，这里的农民已失去他们赖以维生的土地，有的进城做工，有的流落街头，变为市井中人，靠其他地方的农民来养活了。下不下雨已不是他们关心的首要问题了。
归途中，看见小河旁的树荫下，一群洗脚上田的青年在打扑克牌赌博，老人们枯坐在门旁似乎在等待着什么。整个村子静喑喑的，听不到鸡鸣狗吠，鸟雀啁啾，也听不到农民的叱牛声和哗哗的流水声。
美丽淳朴的田园，你在哪里呀？
