自 序
李白说：“浮生若梦。”
苏轼说：“事如春梦了无痕。”
往事，逝去的梦，无影无踪。然而永远低回于梦者的心中！
往事总是很动人，是时间赋予它以色彩吗？亦或是时间剪去它芜杂的枯枝败叶，留下了精致，玲珑？
几番风云变幻，半世漂泊浮沉，有爱有憎有悔有恨，总是一片真情！
这是一部自传体纪实文学作品，写出了作者大半生的生活画面和生活轨迹。全书分为三部，上部《八千里路云和月》，记述了作者孩提时期到1948年北平围城为止；中部《月落乌啼霜满天》，从1949年北平和平解放到1958年作者被打成“右派”为止；下部《无边落木潇潇下，不尽长江滚滚来》，写出作者从“人”变“鬼”，又从“鬼”变人的21年坎坷人生。
写作是作者的终身爱好。作者现已是耄耋之年，不图功利，但求把自己的见解、感受和生活中激起的情感浪花用文字表述出来。尤其是经历了那个荒诞的年代之后，深深感到那是一段不该忘却的历史，每一个过来人，都有责任把自己的亲身阅历忠实地、原原本本地告诉后代，只有千千万万个这样的真实故事，才能完整而具体地再现那个时代的面貌，使世世代代的子孙引以为戒，以免历史悲剧的重演。于是作者把已然埋葬了的岁月，像挖掘出土文物一样地抖搂给读者。
作者力求真实，忠诚地对待历史，严肃地看待自己，不粉饰，不夸张，不藏掖，不虚构。写出书稿后曾自印若干册分赠给朋友们，居然受到了朋友们的欢迎和鼓励，而且被一再转借、传阅，流传在相识与不相识的朋友之间。有不少读者为之流泪，其中有同病相怜者，也有完全不了解那段历史的年轻人。也有一些读者不吝时间一再重读。当然这不是作品本身的魅力，而是生活的魅力，生活的美感使然。
本来是一个平凡人的平凡经历，由于时代的不平凡，书里的故事就显得不平凡了。这里所说的“不平凡”，不含有“卓越”或“显赫”的意味，只是说，它在一定程度上能感动读者。作者在写作过程中，每每被回忆中的生活所感动，以至于涕泪交流。从而作者深深体会到：离开生活的虚构总是“贫血”的。天才的虚构未必比朴实的生活更动人。
郭锦文
2006年4月
©郭锦文 2009
(转载、出版需经作者书面同意)
