在江青带领下观摩美国电影

在江青带领下观摩美国电影

来源:南方周末  作者:李文化  

■一个电影摄影师的回忆

1967年9月,军宣队领导狄福才通知钱江、成荫、谢铁骊和我:江青要和大家开个会。大家当时在厂里睡大通铺,晚上十点多要熄灯上床的时候,在狄福才的带领下,我们来到了钓鱼台。互相认识后,江青说:“请你们出来,就是要把革命样板戏搬上银幕拍成电影。”

大家纷纷发言,对以后拍样板戏的新任务表现了极高的热情。

江青说:“相信你们一定能拍好,在拍摄之前,我会亲自带你们看些美国片子;这些美国片子的内容和思想,我们不学习;我们主要学习它的技巧、技术。比如造型、灯光、场面调度、场景啊,为我们拍摄无产阶级电影所用。”她总结说,“我们也要积聚一些力量,借鉴别人好的技巧为我所用。”

随后的很长时间里,江青亲自带我们在钓鱼台的放映间观摩美国电影,其中不乏奥斯卡大片。

开始她是一个人,后来有时康生在旁边,两个人在前面沙发上坐着,江青脚下放着一个小小的脚踏台,膝盖上搭一条毛毯。我们四个人坐在他们后边。江青一边看,一边点评,说给后面的几个人听,有时候冷不丁儿来一个提问。属于导演方面的问题问谢铁骊和成荫,摄影方面的问题就问我和钱江。大家一边要集中精神看电影,一边还要支楞着耳朵听江青说了什么,精力必须十分集中,一点儿也不敢走神。而江青呢,有个习惯,说话时经常是一动不动的姿势,不扭头,不探肩,似乎自言自语,其实,她是在和后面的人说话。

有时候电影声音大,大家没听清她说什么,便没回答。她就会说:“嗯?你们怎么不说话?”有人说,“您刚才说什么,没听清。”她便提高声音说,“我问你们,你们怎么没听见?”

许多个夜晚,从九十点钟开始,一直到凌晨两三点钟,有时候一次看一部电影,有时一次看两部。看完了还经常开会、分析。完了大家才回北影,睡觉休息。

这样的日子持续了很长一段时间。我们四人基本的生活模式是:晚上九十点钟,去钓鱼台,在江青的带领下观摩电影,开会;两三点钟回北影厂,四点睡觉;六点钟又吹起床号了,起床训练,一天的学习又开始了。

这样的生活,开始大家还顶得住,但是一连几天连续如此,大家实在吃不消了。曾经有一次,三天三夜没睡。军宣队的领导狄福才他们回来睡觉,早上也可以不必听号声起床,可是我们不敢,听到号声立即起床,参加学习劳动。

我们盼着有一天晚上可以不去钓鱼台,好好睡一觉。可是这只能是美好的幻想,不敢说,不敢不去,身心极为疲惫而又无可奈何。

果然,晚上又被叫去,江青仍旧在前面看得聚精会神,后面的我们上下眼皮却一直在打架,脑子似一滩浆糊,黏黏乎乎,陷于停滞状态,头一个劲地往下垂。我天真地想:人要是可以不睡觉,只要吃饭,就能有精神多好啊!瞥一眼旁边的同行们,一个个也都是两眼迷离,似睡非睡,有的发出了轻微呼噜声。

“钱江,你看过这部片子吗?”前面江青慢悠悠的问话声传来,迷迷糊糊中钱江听到自己的名字,猛地打了一个激灵,忙不迭地回答:“是!挺好的。”江青蓦然回过头,扫视了大家一眼,“什么‘挺好的’,我问你们什么了,挺好的?”她的声音提高了八度,大家一下子从似睡非睡中清醒过来,“我看你们根本就没看!”

看了两部电影,夜已经很深了,寂静的钓鱼台会议室气氛紧张,江青披上了军大衣,来来回回地踱着步,批评说:“你们怎么在那儿睡觉啊,我这么大岁数了,身体还有病,辛辛苦苦带着你们看电影,带你们学习,你们怎么睡觉打呼噜呢?”大家都羞愧地低着头,有的同志主动检讨,把情况说了,“我们已经三天三夜没睡觉了。每天刚一回去,又该起床了。”江青听到这儿,似乎大吃一惊,扭头问狄福才,“你怎么不让他们睡觉呢?”狄福才嘟囔着辩解了一句:“我没有不让他们睡觉,是他们自己不敢睡吧。”

那天以后,一连几天江青没有叫大家去钓鱼台,大家睡了几个饱觉,精神立即恢复过来了。很快,江青又召集大家去钓鱼台,恢复了往日的生活。

登录后才可评论.