感受传统与地方文化
——东北二人转、津京相声、海派清口与山东吕剧
现在说起“二人转”来,恐怕全国上下的老百姓虽不能都喝唱上两句,但都知道这是正宗的东北地方节目。先不讲“二人转”的艺术形式如何,因为我并非专业人员,只讲这种艺术形式的知名度,已经达到了家喻户晓的程度。而“东北二人转”在头顶“东北”这一发源地光环的同时,似乎又正在经历逐步隐没这一发源地,而更突出其实质的“二人转”艺术的过程,实现跨越地域的推广和影响。而至于在这一过程中出现的“雅”与“俗”的争论,是这一艺术形式在推广过程中必然出现的技术性问题,是考验“二人转”能否为更广大群体所接受而进行自身调整的涅磐过程,因该正面的看待。
应该说,本世纪,是“二人转”艺术发扬光大,乃至融合于更多地方艺术的重要发展时期。这一艺术的发展现状,或许用这个比喻不是很恰当,但的确,好比中国90年代开始流行的英语热。不同的是,一个是为大众娱乐的休闲,即消费,一个是为大众生存的技术,即生产; 一个是中国国内地方艺术,由北方向南方,向全中国推广与发扬, 一个是国际通用的语言种类,由外部向内部,向全中国推广与应用。
在这个时期,“二人转”能否成为全中国的“二人转”,可以说很大程度更取决于一个人,源于此艺术、传承此艺术并发扬此艺术的直接策划人——赵本山。
从根本上讲,“二人转”跳出东北圈,进入北京的这一举措,是“二人转”艺术发展过程中的一个重要拐点,从战略的层次上看,它的意义必定重大。它也是一个支点。爱因斯坦毫不夸张地说,给他一个支点,他可以翘动地球。如果给“二人转”艺术这样一个支点,翘动起“二人转”的人又是谁呢?我想应该把这句话送给老赵。不怕不敢想,就怕想不到。
所以说,“二人转”能够进京,从根本上,得益于出自东北的人民艺术家——赵本山。有人说老赵是草根艺术家,有人说老赵是农民艺术家,而在我看来,称他为人民艺术家一点都不为过。不仅仅因为他是中国13亿人民心中的“小品王”,更是因为他发挥自己的能力和资源创造了“东北二人转”传承与革新的奇迹,在全国掀起了一场“二人转”革命。这是笔者发自肺腑的认同。都说“时势造英雄”,而在赵本山的身上更多展现给我们的应该是“英雄造时势”的故事。此处不展开。
赵本山从之初奔着要脱离农村的想法,凭着自身特有的艺术气质,一步步走到亿万观众面前。他的独一无二的幽默,配合着淳厚质朴的形象,不仅带给8亿农民兄弟,身边大哥的亲切与自然,也带给5亿从茅屋走进高楼的城市人寻根的思考与共鸣。他成功了。
他成功了。名利双收。这对很多人来说就是生命的极限。而,活着更洒脱一些,更自如一些,是一件不容易达到,也很难实现的事情。他似乎可以。
他的不同在于,他的成功不仅是个人社会行为的一种成功,更是他所带动的一个群体艺术形式的成功。在他有生之年,未来“二人转”的成败亦将为赵本山之成败。
之所以对赵本山颇多肯定,实在是在中国当代文艺界,像“成也萧何,败也萧何”这样四两拨千斤的人物并不非常多见的。而他却是被打造出来,又去打造别人,具有很大影响力的人物。在他的面前,有一个强大的国家舞台支撑着,身后,有一群忠实的老百姓观众关注着,形势造人。这个势,也是他有所施展的巨大动力,亦是由他主导的“二人转”艺术普通化或通俗化的催化剂。这就是强势的优势所在。
相比较而言,其他娱乐艺术形式却似乎没有这样的强势。
比如“津京相声”及“海派清口”。
在现代,相声这种悠久的艺术形式,似乎在民间的传承更多的聚集在津京地区,由以郭德刚所创立的“德云社”为先。有一些悲观的人,甚至认为,“相声”可能面临绝迹的危险。也有人认为,“相声”正在经历一个回归传统的返璞归真的过程。我想,可以断定的是,“相声”这门艺术,截至目前为止,还没有出现真正的行业策划高人,所以,导致出现尴尬的绕圈子现象。我更不是这样的高人,能提出更好的建议。还是,让我们共同期待吧!
但是,作为地方创新艺术形式并配合现代成功的商业运作模式而成为风靡上海的“海派清口”,虽然是崭新的形象,似乎前途光明。它好像在告诉我们,“哦,原来单口相声也可以这样说!”不能不说,对相声未来商业化发展,“海派清口”是一个成功的借鉴模式。“海派清口”在发展成熟的高峰期,也只能界定为地方艺术形式,因为它的“海派”本身已经局限了它未来的通俗化,而更多的方言的应用,也造成了异地听众的文化障碍。这是致命点。而脱离“海派”的纯粹“清口”,就将缺失光环,不伦不类。这与“二人转”显然不同。可以说,“海派清口”是为迎合市场需要而人为制造出来的一种艺术概念,我这里更倾向于使用艺术概念这个词。同时,我认为,这一崭新的艺术概念似乎更是一把钥匙,一把让我们打开更多崭新艺术形式的钥匙。
这把钥匙的使用应该因地制宜。
在感受上述三种艺术形式之后,骤然想到我的家乡艺术——山东吕剧。
每次回国探亲的时候,总能碰到老爸、老妈在家里聚精会神地听着著名吕剧片段“李二嫂改嫁”,似乎百听不厌。 当时,很不理解,这种似说似唱的形式,配着重复的铿锵调子,似乎像在埋怨什么,又似乎在歌颂什么。
而今夜,在偶或看到杨澜采访以上三种艺术形式的专访后,骤然心头一热,迅速从网络上搜索到这一著名吕剧曲目——《李二嫂改嫁》来听。乍一听,便入了神,便也一发不可收拾。
吕剧是在山东琴书的基础上发展演变成为一个剧种的。大约是在1900年冬,山东广饶琴书艺人时殿元借鉴京剧艺术形式,第一次将琴书段子《王小赶脚》改为化装演出,引起轰动,这便是吕剧最初的表演形式。如此说来,吕剧这个地方剧种迄今已有百年历史了。
关于吕剧的剧名,曾有若干说法。一种说法是:吕剧的开山剧目《王小赶脚》,剧中的主要道具是纸扎的毛驴,所以刚开始吕剧也称“驴剧”。另一种说法是:吕剧擅长表现男女爱情、家庭伦理,多与两口子有关,也称“侣戏”。再一种说法是:古代二十五户为一闾,而这种戏尤以表现邻里生活见长,所以也称“闾剧”。经过近半个世纪的继承发展,到新中国成立前夕,吕剧艺术虽然已经比较成熟,但仍然没有一个统一的剧名。20世纪五十年代初,在考虑为吕剧定名时,有人提议叫“鲁剧”,时任山东省文化厅副厅长的我国著名作家王统照先生认为欠妥,建议取我国古音乐十二律中“六吕”的“吕”字,同时,又谐“驴”、“侣”、“闾”之音,称吕剧。这个提议得到认同。由于吕剧的题材多表现普通人的日常生活,加之唱腔多以下行腔为主,委婉缠绵,长于抒情,特别擅长表现女性的内心世界,所以无论专业剧团还是业余剧组,无论传统剧目还是现代题材,女性永远是吕剧的忠实观众。因此,在山东农村,吕剧又有一个不雅的绰号:“拴老婆的橛子”。随着剧情的发展,那熟悉的剧中人物,那亲切的山东方言,那或如泣如诉,或欢快流畅的唱腔,无不令观众时而拍巴掌,时而抹眼泪,真正是如痴如醉。逢年过节,在山东农村,如果要来个吕剧团,顿时,山村就欢腾起来了。你看,邻里之间奔走相告传喜讯,呼儿唤女占座位,那红火热闹的场面令人至今难忘。有一句流传很广的俗话:“听见坠琴(吕剧特有的伴奏乐器)响,饼子烀到门框上。”说的就是那些痴迷吕剧的妇女们为看吕剧而忙中出错的故事。像其他地方剧种一样,吕剧的对白也很有意思,它是以济南方言为主,尾音多是平声和去声。“文革”期间,曾有人提议将样板戏移植为吕剧,结果移得不伦不类。如样板戏《海港》中,装卸队长面对黄浦江有两句道白:“黄浦江啊黄浦江!”京腔京韵,慷慨激昂,而移植为吕剧,用济南方言一说,尾音成了去声调,引得全场哄堂大笑。
吕剧作为土生土长的地方剧种,自20世纪初开始登台亮相,到20世纪中叶达到鼎盛。不仅山东省有吕剧团三十八个,与山东毗邻的江苏省部分地区也有吕剧团,另外,新疆、辽宁、吉林、黑龙江等地,凡是有山东人的地方,都有吕剧的旋律在飞扬。20世纪五十年代是吕剧的辉煌时期,名角荟萃,新戏迭出,与安徽的黄梅戏同台进京演出。随着新《婚姻法》的宣传,吕剧《李二嫂改嫁》唱红大江南北。好戏造就名角,名角为剧种争辉,《天仙配》唱火了严凤英,《李二嫂改嫁》唱红了郎咸芬。一时间,李二嫂成了多少青年人心中的偶像。那时的山东,几乎县县有专业的吕剧团,村村有业余吕剧团,每到地净场光的农闲时节,就是吕剧戏迷们大过戏瘾的好时光。县里的专业剧团下乡演出,一个场地不演上个十天半月,休想撤台走人,周围十里八村,全村男女老少,开演前人已坐满,散戏后久久不肯离去,不管是大雪飘飘还是寒风刺骨,都阻挡不住人们看戏的热情。吕剧的旋律随着雪花飞扬,融落在人心里,尤其是《王汉喜借年》中那让人耳熟能详的优美唱段:“大雪飘飘,年除夕,奉母命,到俺岳父家里借年去……”引起多少人的情感共鸣。就连借着灯光忙针线的村妇口中,也常会吟出那:“借灯光,我赶忙,飞针走线,做一双,新鞋儿,好给他穿……”那个时代的山东人,几乎人人都能哼上几句吕剧唱段,那程度不亚于今天的流行歌曲。不只是生于斯长于斯的山东人对吕剧情有独钟,就连伟人对吕剧也是偏爱有加。为人们所熟知的是,邓小平第二次复出后抓整顿,“四人帮”横加干扰,他们让邓小平观看他们摄制的反复辟电影———《欢腾的小凉河》,小平同志明确表示:不看《欢腾的小凉河》,点名要看吕剧《姊妹易嫁》。此事后来成为“四人帮”批邓反击右倾翻案风举出的一个“罪证”,今天则成为吕剧史上的一段佳话。
这就是吕剧的起源。
然而,吕剧的今天,人们似乎还停留在唱着那些起源之初的经典。这不能不说是这一地方艺术形式的怜见之处。这里面,正在缺失的不仅是地方文化的建设,更是地方人文精神的张扬。一个经济指标位居中国第二的大省,一个称谓孔孟文化的故乡,似乎在地方文艺方面欠缺太多传承与发展。真心希望,被祖辈、父辈们所钟爱的山东吕剧不会在我们这一代之后变得更陌生起来。
资料来源:
1. http://hi.baidu.com/ljlyujia/blog/item/d5b5d716f47ff619962b4354.html 吕剧的起源
2.http://bbs.sinabz.com/thread-116999-1-1.html 吕剧曲目在线播放