千辛万苦 - 北京换护照磨难记 （上）

05年在北京换过一次护照，那时候给的护照都是5年的，明年7月到期。不过这几年东奔西跑，护照上的签证章子盖得满满的，空白页剩下不到一两张。趁着这次回北京，想着赶快去换一本新的。

6月底天气实在太热了，一连几天，不是40就是38，整天在家里吹空调，实在不愿意出门。7月初要上海广州一个多星期，回来差不多就该回法国了，再不去换护照，恐怕来不及了。

大清早出门，趁着热气还没上来，想着早去早回，尽量避开中午。

没有想到，在这样一个阳光灿烂的夏季早晨，我开启了一天艰难的历程。

1． 出入境管理局 ：8行
直接打车到了雍和宫进出入境管理局。人还不多，几分钟就排到了我。递上护照，说了情况，窗户里的姑娘态度很好，把护照还给了我：8行。换护照必须拿身份证和户口本一起来。

不对呀。我上次换护照，什么都没要啊。是不是小姑娘听错了？我赶紧对小姑娘说，我是换护照，不是办护照！

在我意识里，护照是最权威的身份证明，兄弟走遍世界全靠它，当年这本护照就是这里发的，这里就更没有理由不认它。如果不是章子盖满了，完全可以再延5年的，加个注释盖个章就可以，要什么户口本身份证啊？我记得清清楚楚，上次换护照的时候，根本什么东西都没要。

8行。05年是行，现在09年了，8行了。去年的新规定。

我不死心，据理力争了半天，还是8行。

说实话，我最怕人家跟我要户口本身份证什么的了。手里的身份证还是大一学校给办的，早过期78年了。户口是学校集体户口，一毕业就出国，更不知道哪里去了。几年前结婚的时候，为了这个户口真是跑断了腿，磕破了头。

是福不是祸，是祸躲不过，冤家路窄，今天又碰上这玩艺了。

根据小姑娘的建议，出国档案一般学校都转给出国留学服务中心保存。那就去一趟吧。

2．留服中心：以大欺小
打车去五道口北京语言文化大学西门口的留学生服务中心。我滴妈呀，人可真多啊。楼道里排队的不是几十几十的，是几百几百的！全是年轻小伙小姑娘，估计80年后在这里排队都没脸见人，看成色全是90年后，里面夹杂着我这个70年代老梆子。

我排了一会，发现行情不对。这么排下去，轮到我非到下午了。更何况还不知道这里能不能办我的事，要是排到下午，才发现不是地方，那就惨了。我得去前面问问先。

我厚着脸皮，在众多小弟弟小妹妹的白眼中，以大欺小，以老欺少，一步一步挤到柜台前面，一边挤一边给大家解释：我就问一句话，就一句话，问完就走，问完就走。。。。。。

事实证明，这个决定太英明了。柜台里的姑娘听了我的情况，一句话解脱了我：8行。我们这里只管档案，不管户口。你得去你们学校派出所。

不拘小节，方成大事。我一边往外挤，一边对自己说。

3．学校：注销
进入学校，找着地方，下了车才发现不对，派出所早搬家了。徒步在校园里走了半天，在教学区边上找到了新派出所。说明来意，恳请帮忙，希望外借一下我的户口。一个中年女老师查了半天，告诉我，8行！根据国家公安局规定，04年以前出国的集体户口，08年集体注销：你早没户口了！

完了完了完了，我大声惨叫。虽然没有声泪俱下，但肯定有些撕心裂肺。女老师很受感动，告诉我，她可以帮我开一个证明，证明我的集体户口被注销。拿这个东西，出入境管理局应该能接受。

太好了太好了，谢谢谢谢。柳暗花明，我对生活一下又充满了乐观的美好。女老师叫我去复印一下护照第一页，需要留据。就一页纸，就在你们这里印一下吧，我交钱。8行。我们这里的复印机不对外。

我靠。算了，人家也是在帮我。那就赶快出去找地方印吧。烈日下散步20分钟，两毛五印了一页纸。

开了证明信，盖上学校派出所的公章，女老师告诉我：还需要去一下海淀派出所，在这证明信上再盖上他们的章子，这才有效。

晕！

4．海淀派出所：一碗刀削面
在学校里一直走到南门，也没打到一辆车。等到了派出所，已经12点关门了。算了，先吃点东西吧。

记得以前附近有一家马兰拉面，找了半天，没有了。在侧面的小巷子里，发现有一家山西面馆，大喜过望，二话不说，单点一碗刀削面。等面的时候，叫伙计端来一大碗面汤，一干而净。这一上午日光浴，把我给晒坏了。

这面可真实在！面碗放在桌上，脸盆大小，一条条削面铅笔粗细，卤肉多多，肥而不腻，汤水浓浓，香而不艳，吃得我荡气回肠，很是满意。爽啊，好多年没吃上这么痛快的面条了。不知道是不是前面一碗面汤喝多了，一站起来，肚子晃荡晃荡的。

回到派出所，等了半小时，开门了。一切顺利，年轻女警给我换了一个新的证明，盖上了他们的章，告诉我，换护照拿这个，绝对没问题！

5．出入境管理局 2：逻辑
太阳可真毒！外面阳光明亮的刺眼，透过车窗，看见前面三环马路表面一层油脂一般的烟雾冉冉升起，路边的楼房似乎都是扭曲的，犹如海市蜃楼一般，漂浮在油烟之上。路上跑着公共汽车，里面的人挤得像罐头一样。辅道上有人在骑自行车，抬着头，汗水顺着脸颊流下。我看见一个年轻姑娘，骑着自行车，一个手扶着车把，一个手拿一个小提包，举在额头前，挡着太阳。小轿车嘀嘀嘀的压着喇叭，几乎擦着骑自行车的人身边而过。路上有三轮车，像是收破烂的，上面拉着乱七八糟的一些东西，骑车人一下一下的使着劲。人行道上很多行人，匆匆地在走，有姑娘打着伞，也有赤着背的男人。公共汽车站有篷子，一群人站在下面等车，不停的向前张望。

我看着，心里酸酸的。我们中国人活着，真是太辛苦了。

回到出入境管理局，递上护照，外加证明，满怀期望，翘首以待。

8行！一盆凉水兜头浇下。叫你拿户口，就是为了证明你的身份，你拿来一个证明，证明你现在没有户口，也就是证明你现在不能证明你的身份。你说你这证明有什么意义？

我一向自诩非常讲逻辑，但在这小姑娘强大的推理之下，一时竟然语塞。我只能坚持：我的身份是证明了的。我的护照足以证明我的身份！我根本不需要其他东西证明我的身份！

这都是车轱辘话，第一次来的时候我都跟她说过了，我知道，不会有用的，小姑娘一句这是规定，就足以推翻我所有的逻辑。争了一会，我越发明晰的认清了形势，只能可怜巴巴的问：我确实没户口了。那你说咋办？


欲知后事如何，请看下节分解：

6．出入境管理局 3：细节决定成败




2009.08.21