著名作家

著名作家
    
    木愉
    
    
    学了英语，知道writer就翻译成作家，musician就翻译成音乐家。所谓writer，就是从事写作这个行为的人，所谓musician也只是从事音乐的人。如此等等，不一而足。在汉语里，不管从事什么行业，如果被称为了家，那就有了些卓著的意思。所以，汉语有太多的区分，有着某种森严的等级。相反，英语为“家”去掉了神圣的色彩。
    
    在“家”前面加上著名的定语，在西方则要严格一些，一个人，可以因为自己所从事的职业，而成为这样家那样家。但要著名，媒体就会慎重些。若是媒体把某作家称为famous，那不仅指这个作家在某个小圈子里知名，更重要的是，是谓这个作家的声名越过了这个小圈子，为圈子外的人所知晓。相反，在汉语圈子里，尤其在现今的汉语圈子里，连大师都是可以由某个小报来慷慨地奉送的，就不用说著名作家这样的头衔了。很多人被称为著名的什么家，其实是在被冠以著名的那个时刻为人所知晓的。人们一听他们原来是著名的，而自己居然不知道，一时不知如何是好。是怪自己孤陋寡闻呢，还是怪他们原本不著名？
    
    小时候，跟小朋友分成了两拨人马玩打仗游戏，每方总要有司令，司令又要任命若干副司令，参谋长等等。除了胡司令，战场上真正的司令都统率千军万马的，孩子做司令，那是一种童贞，谁也不会跟他急。
    
    成人也做这样的游戏，当然不再是童贞，而是一种认真，一种把鸡毛当令箭的认真。这样的认真实质上是一种精神自慰。在电脑上打些字，写成文章，然后麻了胆子让人叫作家，倒也罢了。如果还不知好歹，欣欣然接受着“著名”的修饰，并且当了真，那就不免有了些沐猴而冠的意味。“著名”最多是一个玩笑，别太当真。别人不当真，“著名”作家也别当真。