1-37 察尔金诺夫院士
圣诞节彩灯已眨着调皮的眼睛，奉迎笑送着街上来往的人们。下午五点，马克移动着他的棕熊身体，给唐根华和程鹏一人一瓶啤酒，说：“伙计，你们两今年干的不错。今天早下班，夜里要下大雪，明天不用来。在家好好地休息休息，陪陪女朋友，小心女朋友把你们赶出去。”三人说笑一番，谢过了马克的啤酒，速速返回。路上大雪纷扬，倒是好看。晚上，风狂雪卷，路灯如星，唯见它楼轮廓。
次日早晨，雪厚达二十多公分。风始停，雪漫舞，气温不低。
唐根华踏着厚雪信步转往渥太华河畔，唯见旷野浩浩茫茫，大河静泻，远山潜形，好一派北国风光。他自幼在中国西北源山长大，虽也大雪，但这般厚雪还是首次看到。记得那年在北京，下了一场十公分厚雪，满城惊喜。孩子们堆雪人，打雪仗，爬躺在雪里高兴不已；老人们出来呼吸新鲜空气，湖畔岸傍、公园池苑，踏雪赏景，颇得情趣。那有这般大雪，真是雪天雪地，飞飞扬扬，美不胜收。他雅兴不减，诗情画意，油然而生，边走边吟，得七律加国赏雪>>一首，诗曰：
百万玉龙漫宇鏖，残鳞败甲岫岚潇。
凛风侵树苞芽耸，寒羽惊枝玉屑飘。
野处劲枫腊梅瘦，河湾疏柳银丝條。
冰湖钓叟垂丝纶，曲径骚人踏琼瑶。
元旦后，搬来了一个位颇有学者专家气质的年长者。他向唐根华自我介绍道：“我叫察尔金诺夫，俄国人。先生，我们是舍邻。” 唐根华道：“我叫唐根华，中国人。”这番介绍认识互致问候后，察尔金诺夫微笑着说他有点累，便进屋去歇息。
察尔金诺夫博士，原苏联科学院院士，热能工程学家，来自莫斯科。他在热能工程方面造诣很深。前不久在美国作为期一月的讲学访问。访问期间，被加拿大一家大公司邀为一年的高级访问学者。
数天后的晚上，唐根华有暇，和院士先生喝着中国茶，两个人聊起来。
察尔金诺夫说：“我四十岁时，作为苏联专家到过你们中国西北的工业城市兰州。兰州的白兰瓜甜极了。你们中国人待我们就象那白兰瓜一样甜。可是，赫鲁晓夫政府不讲信誉，单方撕毁合同，撤走了专家。中国人民伟大！毛泽东伟大！自力更生，艰苦奋斗。美国和它的盟国的经济封锁，苏联撤走专家，没有扼死新生的共和国。中国发展到今天，任何国家都不能左右你们了。中国人，了不起！”
唐说，“谢谢先生，我很荣幸能和你共处一年，可从你那学到不少东西。”
“在我的学科上，不论你有什么问题，我们都可以讨论，再不会有人命令我中途撤走了。唐先生，你说是吧？”
察尔金诺夫院士已近70岁的人，但每天早上准时上班，很多时候，下班后还在宿舍里工作。他那孜孜不倦的工作精神给了唐根华很多无言的教益。他们如常在宿舍后门的小阳台上，换换新鲜空气，抽支烟，喝杯茶、咖啡聊聊天。
察尔金诺夫说：“现在，俄国科学院没有足够的经费进行正常的科学研究，国内生活用品短缺，原各加盟共和国独立，矛盾突出，被世界誉为北极熊的原苏联现俄国，已象一头掉了牙的北极熊，它是否比一只海豹更强，我不得而知，大到国家经济，小到家庭收入都成了问题。说起来都是暗灰色的。但我相信我们的国家将来还会发展上去的。”
“先生，我们中国人说‘沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春’。一切都会好起来的。我也这样认为：俄国目前的困难，需要一个过渡时期，就象我们中国六十年代初困难阶段一样。俄国的经济会发展起来，仍将是举世瞩目的强国，” 唐根华说，“就你个人而言，你是院士，相当于加拿大多伦多、麦吉尔大学的校长等教育家科学家。他们的年薪也有十五六万加元以上。你在这儿工作一年，得一笔可观报酬，回国后可解决一段时间的问题。”
察尔金诺夫说：“我也希望如此。”
星期四下午下班前，约翰森来见唐根华，说他公务外出半月，请唐工作正常进行，有事和他的秘书联系。握手道别：“see you soon（很快就会见面）.” 约翰森拿着唐的文章前往南美萨尔瓦多参加国际热能会议，去享受阳光，花草，海滨，沙滩。
太阳脸在变红，积雪见融，杨树紫索始垂，春天来了。人们舒气，展眉喜容。但是，察尔金诺夫先生却锁眉肃容。俨然如身陷在元月份的暴风雪中。
唐根华问道：“察尔金诺夫先生，你不舒服吗？早点休息吧。”
察尔金诺夫边收拾东西边说：“唐先生，我要走了。”
唐问道：“为什么？还不到三个月就走了，你不是说有一年的合同吗，何况，春天也来了。”察尔金诺夫说：“我太太有病了，叫我回去。”
唐说：“对不起，这不是好消息，上帝保佑你太太早日恢复健康。”
察尔金诺夫看着唐根华的眼睛道：“我太太没有病，我不干了。他们扣了我的薪水。原来答应我三个博士后的甲等奖学金待遇。前两天，我收到三月份后两周的的支票，我的薪水扣到还不及他们承诺的一半。上帝！我是研究生还是打杂的？我是院士！你送来的材料写得不好，我还不想看呢。上一周，我去找行政秘书办事。办完事刚出门，听见行政秘书官说道：‘俄国熊牙掉了，连土豆烧牛肉都没得吃，到我们这里来混。’俄国熊牙掉了，但骨头还是硬的。是的，我们少了牛肉，但燕麦、黑面包多的是，吃起来比这舒心。你们中国人能度过困难的60年代，我们俄国人为什么就不能度过困难的90年代？一定能！唐先生，你自己多保重，我明早走了。”
第二天早上，唐根华送察尔金诺夫院士，见他把他的出入证撕碎扔向空中，被风吹走了。
