容易误解的文史常识

“丰碑”自古不是碑

　　碑本来指的是没有文字的坚石或桩，其主要作用有三：一是立于宫庙前以观日影、辨时刻。《仪礼·聘礼》曾说：“上当碑南陈”，郑玄的注释就是：“宫必有碑，所以识日影，引阴阳也”。二是竖于宫庙大门内拴牲口。三是古代用以引棺木入墓穴。最早的碑上有圆孔，施轳辘以绳被其上，引以入棺也，亦即下棺的工具（和现在工地上上楼板所用的叼板机的工作原理很相似）。古时往往用大木来引棺入墓，这大木的特定称呼就是“丰碑”。秦代以前的碑都是木制的，汉代以后才改用石头。

　　但并不是每个人都有资格用丰碑来牵引自己的棺材。《周礼》有云：“公室视丰碑，三家视桓楹。”所谓“公室视丰碑”，就是公室成员死后，要用以大木立于墓圹的四周，上设辘轳，用以下棺于圹。该规格本来为天子之制，后来诸侯也僭用之。即使到了春秋战国时代，对于丰碑的使用范围仍然有着严格的限制。季康子的母亲去世之后，公输般劝说季康子用丰碑来下棺，结果就遭到了别人的一番挖苦（事见《周礼·檀弓》）。

　　显然，所谓的丰碑在当时的语境之下，就是一种特殊的葬礼规格。先是只有天子才可使用，后来发展到公室成员，再往后发展到诸侯亦可用。后人沿袭了此种习俗，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，普通百姓也学着用起了“丰碑”，他们在自己亲人的坟前立起了石头。只是他们忘了原来的碑是下葬的工具，忘记了碑最原始的功能。

　　所以，后来有人开始在光秃秃的石头上开始刻字记录父辈的功绩，这就是今天我们见到的墓碑。从某种意义上说，武则天的无字碑倒是歪打正着，有点符合古礼的要求。除此之外，其他人就显得有些东施效颦了。




乱说“哇塞”伤风雅

　　“哇塞，你今天打扮得真漂亮 ”，“哇塞，姚明又扣篮了 ”，“哇塞，今天可真热啊 ”……这些经常挂在年轻人嘴边的话，说者没有觉得什么，但是听者还是感到很刺耳。如果他们知道了这个词的来历，估计会感到羞愧的。

　　“哇塞”原是闽南方言，早在上世纪70年代就已在台湾地区流行开了。最早传入大陆应该是在上世纪80年代初，首先流行于开放的沿海地区。其中，“哇”就是第一人称代词“我”，而“塞”则是一个表示性行为的动词，是很不文雅的词。这样一个主谓词组，它的宾语省略了，但是意思还是很明确的。

　　这样一句很难听的话本来是不应当流行开来的，但是现在却成为人们的口头禅。先是在台湾的影视传媒上出现，后来大陆的一些影视明星又刻意模仿，现在连省级电视台的节目主持人嘴里也经常说，甚至连幼儿园的小朋友也跟着学了起来。

　　造成这个不文明的口语传播开来的原因在于，一些影视传媒机构的不负责任，一些影视明星的刻意模仿和一些年轻人的盲目跟风。他们根本不知道“哇塞”是什么意思，只是主观地认为“塞”是一个叹词，跟“哇呀”、“哦哟”、“呜呼”差不多，仅仅是表示惊叹而已。所以，不管男的女的，也不论老的少的，赶时髦般地抢着用，开口闭口就是一个“哇塞”。

　　还有一些人，看到别人不说这个词，就嘲笑人家“土得掉渣儿”、“跟不上时代的潮流”，实在是不应该。更让人觉得不好意思的是，一些女孩子在大街上打招呼也会大呼小叫地用“哇塞”，真让人觉得难为情。
“跳槽”本是青楼语

　　你“跳槽”了吗？在眼下，这是一句很平常、很普通的话。其意思也很明白，那就是，你炒没炒老板的“鱿鱼”？你是不是还在原来的地方工作？但在明清时代，这句问话却含有狎邪之意，相当不雅。

　　随便翻翻明清的小说或者笔记，“跳槽”一词不时可映入眼帘。徐珂的《清稗类钞》对“跳槽”给出了非常确定的解释：“原指*女而言，谓其琵琶别抱也，譬以马之就饮食，移就别槽耳。后则以言狎客，谓其去此适彼。”意思说得很明白，最早这个词是说*女的。一个*女和一个嫖客缠绵了一段之后，又发现了更有钱的主，于是丢弃旧爱，另就新欢，如同马从一个槽换到了另外一个槽吃草，因此，这种另攀高枝的做法被形象地称为“跳槽”。后来这个词也被用到了嫖客身上。一个嫖客对一个*女厌倦了，又另外找了一个，这种行为也可称为“跳槽”。是啊，同样一个词，*女用得，为什么嫖客用不得？与此相佐证，明代冯梦龙编的民歌集《挂枝儿》里就有一首名叫《跳槽》的歌，歌中的青楼女子哀婉地唱道：“你风流，我俊雅，和你同年少，两情深，罚下愿，再不去跳槽。”*女与嫖客互诉衷肠，最终达成的协议就是“再不去跳槽”。至此，“跳槽”的意思已经非常清楚，那就是专指风月场中男女另寻新欢的行为。

　　可是不知从何时起，“跳槽”这个充满狎邪意味的词被大家拿来当成变换工作的代语。也许是因为人们已经忘了这个词本来的用法，只是根据这种形象而又通俗的比喻，把它当作了更换工作的大众通行语。尽管如此，我们知道这个词的来历也不是一件坏事。



“劳燕”最惯是“分飞”

　　第一次见到“劳燕”这个词是多年之前，那时，高考在即的我们是如此惴惴不安而又忧郁感伤。面对不可知的未来，每一个少年心里充满了莫名其妙的情绪。在这样的背景之下，有一天，教室的黑板突兀出现的“劳燕纷飞”四个字一下子就深深打动了我。该毕业了，我们这群“辛劳的燕子”将被高考惊起，纷纷飞去，落下一地羽毛。

　　后来我飞到了一所大学的中文系，当读到“东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见”的诗句时，我才知道了自己从前的误读。

　　原来，“劳燕”代指伯劳和燕子两种鸟类，“劳”是伯劳的简称，和“辛劳”无关。“劳”和“燕”分别朝不同的方向飞去，因此，它们的姿势是“分飞”而不是“纷飞”。
伯劳俗称胡不拉，是食虫鸟类。大都栖息在丘陵开阔的林地，为我国较为常见的鸟类。因为较常见，所以也就被写进了诗里。和伯劳一起走进诗里还有燕子。譬如王实甫的《西厢记》中就有这样的句子：“他曲未通，我意已通，分明伯劳飞燕各西东。”

　　当伯劳遇见了燕子，二者就相互完成了身份的指认，共同构成了全新的意思，在传统诗歌的天空下，伯劳匆匆东去，燕子急急西飞，瞬息的相遇无法改变飞行的姿态，因此，相遇总是太晚，离别总是太疾。东飞的伯劳和西飞的燕子，合在一起构成了感伤的分离，成为了不再聚首的象征。
因此，“分飞”是“劳燕”最常见的姿态，天空没有留下劳燕的影子但“劳”和“燕”曾经飞过，曾经朝着不同的方向飞过。


“五毒”原来是良药

　　“五毒俱全”，这是一个所有中国人都会用的词。一个人如果称得上“五毒俱全”，那么此人就堪称“死有余辜”。但是，“五毒”到底是什么，却一直存在很大争议，堪称众说纷纭。有人认为是“吃、喝、嫖、赌、抽”，有人认为是“坑、蒙、拐、骗、偷”，有人认为是“蛇、蝎、蜈蚣、壁虎、蟾蜍”。而真正意义上的“五毒”却和这些没有任何关系。

　　真正意义上的“五毒”是指五种主治外伤的五种药性猛烈之药。《周礼·天官》说：“凡疗伤，以五毒攻之。”这里的“五毒”就是石胆、丹沙、雄黄、礐石、慈石。在这五种药材中，石胆主金创、诸邪毒气，丹沙主身体五脏百病，雄黄主鼠瘘，慈石主周痹风湿。一般认为，所谓的“五毒”并不是每种药材都有剧毒，譬如丹沙、慈石并无太大毒性，但是五种药材通过加工之后合成，其药性就极其酷烈。具体的作法是：将这五种药材放置在坩埚之中，连续加热三天三夜，之后产生的粉末，即是五毒的成药。此药涂抹患处，据说有相当的疗效。很显然，“五毒”之名虽然张牙舞爪，面目狰狞，但却有救人性命的效能。说是五毒，却可以毒攻毒，最后却成了五味良药。

“朕”也曾是老百姓

　　中国古代的皇帝有一个变态的习惯，那就是凡是与自己有关的东西都不许别人染指，包括名字，包括人称代词。譬如“朕”这个第一人称代词，在秦朝之前，每—个人都可以使用。自从秦始皇以来，这个词就和普通人无缘了。

　　我国最早的一部解释词义的专著《尔雅.释诂》对“朕”作出了如此的解释：“朕，身也。”在先秦时代，“朕”是第一人称代词。不分尊卑贵*，人人都可以自称“朕”。据司马迁《史记.秦始皇本纪》记载：秦嬴政统一天下后，规定：“天子自称曰朕。”从此，“朕”才由寻常百姓家飞入了皇宫之中，—去不回头。

　　秦始皇之前的统治者，相对还比较谦虚。那时的诸侯王常常自称“孤”、“寡人”、“不谷”。“孤”者，谓自己不能得众也；“寡人”者，“寡德之人也”；“不谷”，谷为食物，可以养人，乃善物，“不谷”即“不善”。由此可见，在秦始皇之前，统治者至少在表面上远远没有那么高傲自大。直到秦始皇统一中国之后，统治者才开始感觉到不需要再如往常那么谦卑了，于是，“朕”也就应运走上了“唯我独尊”的不归路。

　　但是需要注意的是，“朕”虽然是皇帝的自称，但在具体的语言环境中，它的意思并不等同于其他第一人称代词“余”、“吾”、“我”等词，“朕”的意思更接近于“我的”。譬如在《离骚》中，屈原就这样说过：“朕皇考曰伯庸。”显然这里“朕”的意思就是“我的”。

　　因此，在正常使用“朕”的场合，虽然有时也可以是第一人称的代指，但更多时候这个词倾向于“我的”，譬如，“勿废朕令”说得通，“勿废朕之令”就说不通。