温莎的树林 (第二章 “开始总是下着雨” 3）

那天，从医院里出来，我和小阿姨坐在肯德基店里，两个人都吃得很少。外面有人敲窗玻璃，是一个乞丐模样的女人，穿着污脏的棉袄，皮肤很粗糙，神色带着疲倦，背上是一个和她一样脏的孩子，一刻不停地哭闹着。

她曲着手指敲窗玻璃，指指我手里的饮料杯子，再指指自己背上的孩子。干裂的嘴唇上浮起一个讨好的笑容。

我拿着杯子走出去，递给她，她轻声说了一句“谢谢”，立刻转身递给了自己背上的孩子。小孩子把吸管直接塞进嘴里，脏脏的小脸上终于现出笑容。

“这种人是骗子。”小阿姨用叉子戳着盘子里的生菜沙拉。

“我觉得不是，”我说，“否则她不会只要那杯喝了一半的饮料。”

春天的阳光隔着玻璃照在身上，给人吉光片羽的安宁，仿佛一切的灾难，都是上辈子或者下辈子的事，而这辈子，还有很长，很长。

回家路上，经过家电商场，小阿姨说，“进去看看。”

她一直把我领到电子琴柜台前，逼上梁山般地让我挑了一部雅马哈电子琴，说“就算你今年的生日礼物吧”。

“可我的生日还早呢。”

“早点送给你，”她有些仓促地对售货员说，“小姐，这个我们要了。”

“很贵的。”我瞟一眼价格。

“没关系，我上个月的外快就有这些，”她说，转过头来，明媚地对我一笑，“正好，以后我缺灵感，就听你弹琴吧。”

我说，“好。”

小阿姨一边听着“C大调奏鸣曲”一边继续设计她的圈圈叠圈圈，身上的围裙斑斑点点染着颜料，红绿交错，也像一件艺术品。我弹完一支曲子，她停下笔，从凳子上爬下来，使劲伸个懒腰，一撩头发，露出高高的，雪白的前额。她有些慵懒地把两只手背到背后，T恤衫的后背伸进去，解开扣子，再从袖管里伸手一拉，黑色蕾丝边的胸罩就像条鱼一般从她袖管里滑了出来，那瞬间的动作可以说充满了性感。

“再弹一遍吧。”她说。

这次，我刚开始，楼上就重重地传来几下脚步声，那是三楼那个胖女人的信号，表示她家要睡觉了，请我们安静。小阿姨使劲地对着天花板瞪了一眼，扁扁嘴，说“八婆”。

小阿姨的额头上有几根天然的抬头纹，眼角和脸颊的皮肤却极其光滑，一眼看上去，倒像刚刚三十出头。我想起在医院里，林医生把我当成她的女儿，笑了起来。

“笑什么？”她问我。

“没什么，”我说，“你那个动作，很像一个人。”

“谁？”

“张艾嘉，”我说，“有部老电影，叫‘最想念的季节’，她演一个喜欢乱七八糟穿衣服的女人，叫刘香妹。”

“名字那么土啊？我不要。”她笑起来，露出一排洁白但不太整齐的牙齿。

我也笑了。小阿姨打个哈欠，去冰箱里拿出一个酸奶，用勺子舀着吃，“莫扎特的曲子很好听。”

我说，“我觉得你适合听莫扎特。”

“为什么？”

“我也不知道。”其实，我心里在想，莫扎特一生坎坷，写出的作品却华贵精致，自己身上的苦难从不侵犯笔下的作品，小阿姨也给我这种感觉，她自己很落魄，拍出的婚纱照，做出的设计却美轮美奂，但是我不敢告诉她。

偶尔，在很深而失眠的夜里，隔着墙壁，能听见她轻轻地和人讲电话，有时微微啜泣，但我们依然在一个个城市间流转。刘香妹常常和她的毕宝亮擦肩而过，还是，世上其实并没有毕宝亮。

我走回自己的房间，拉起窗帘，对面二楼那户人家的窗口亮着台灯，窗帘半开着，我甚至能看见圆圆的乳白色灯罩。台灯下，写字台上堆着厚厚一叠书，却没有人，旁边挂着一盆吊兰，叶子垂下老长一段。

我不知道那家住着谁，可是，我有点羡慕他们。

临睡前，小阿姨走到我的房间，她的手里拿着一个小小的方型瓶子。

那是个造型很简单的瓶子，里面盛着淡紫色的水，小阿姨探过身来，按动瓶上的喷嘴，把香水喷一些在我的枕头上，一股淡淡的薰衣草香气在空中静静地弥漫开来。

她把瓶子放在我的床头，“以后这个给你用吧，薰衣草的味道能帮助睡眠。”那是她常常用的一种香水，英国产的，托人从香港带回来，名字叫做“温莎的树林”。

我问过她这个名字是不是同那个为了美人放弃江山的温莎公爵有关，她说“无非是个牌子罢了”，然后淡淡地笑一笑，“而且，我总是觉得，他不一定都是为了美人，也许本来对江山就不大感冒。”

【待续】