《肖南》第一章

今天有问题跑到文学城移民论坛里问，想起来自己这个id和曾经混迹的原创论坛，《肖南》是我很久很久以前写得一篇老文，可能比较幼稚，希望大家不要见笑。

《肖南》

第一部分
（ 一 ）
歌厅里灯光很暗，人影绰绰，空气里弥漫着香水和红酒的混合气息。 男人女人们覆盖在深深浅浅的丝绸下，如同在黑暗中珠光闪烁的幽灵，紧紧相拥着，在乐曲中缓缓移动。那天晚上，第三只舞曲过后，照例有十分钟的静场，我放松地斜靠着后面的鼓架，象往常一样，仔细地用布擦拭着号口。
当时我没有看见他，后来小建告诉我说他站在舞池中央，动也不动地看着我足足有五分钟。他真的是有病，瘦骨伶仃地穿了国民党缀满勋章的军装，躬身站在舞池中央，神色凄凉，像是一个过了时的小丑，事实上他就是。 我终于发觉了他，只能愤怒地把脸扭过去，希望不会因为他的存在而受到骚扰。可是妈的我跟他长得太象了，那一样精致的五官，一样苍白的肤色，让我垂头丧气地感到了别人惊异的眼光。
“是你爸爸吗？” 小建是提琴手。
我“呸”了一声，提起了手里的萨克斯管。
悠扬流动的乐声如同月谷春鹊，凭空鸣响，一瞬间，掩盖了所有的浅笑低语。舞客们惊讶地听着这突如其来的号声，纷纷把目光看向乐池，尤其是他，他连吃惊的时候都带着忧国忧民、怅然若失的神情，这种神情让我心中恨意暗生。他的脸上日夜积聚了这种令人厌憎的忧郁责任或者说若有所思，我已经不再记得，那双眼睛里是否曾经有过任何一种单纯的表情。
几年以后， 在我所爱之人的脸上，我又看到了同样的复杂，难以避免地，我想起来了上海的这个晚上，惊讶之余，不由得心碎神伤。
清凉的乐声如抽开的蚕茧，丝丝缕缕地在黑夜里飘着，绵绵不绝，如入无人之境。我娴熟地吹奏着《江门开》，这是个伤感的曲子，是一个民间女艺人在面对着滔滔江水叹息自己的孤独，象所有的农村哭悼一样，节奏难以分辨而且一再重复，以至于许多人听着这支无法跳舞的东西，怒火中烧地瞪着我。我视而不见。
听啊，听我的号声。 如我梦想中黄土高原的曲线，简单质朴又辗转缠绵；如我记忆中北平那黄昏时候的城墙，晚霞满天，鸦声四起。一直到经理把我死拉活拽地弄走，那号声都一直在大厅半空，如泣如诉，婉转悠扬的回荡。
果不其然，那天下夜班的时候，在歌厅后门僻静曲折的里弄里，他，还有他后面的三个卫兵堵住了我。我想跑，但没有跑成。 我象他一样面色苍白充满勇气，但是他的我身材却天生比我高大许多。 三个大兵按住了我，绝望又厌恶地，我闭上了眼睛，忍耐着低下头去。
“……阿同，阿同啊，你怎么会在这里？ 你姆妈，她天天问我，天天问我。我只能说我不知道……。”
他的声音似乎紧靠着我的耳朵，絮絮地，搅得人心力交瘁。不用回头，我都能想象他脸上强打精神的沉郁。我的心里有一个声音在大叫：“闭嘴，闭嘴！不要这个样子，请不要这个样子！你的锋芒呢！ 你的那些个传奇呢！”
“小南和你， 你们都不回去。你妈妈的头发，我的头发， 都快白光了，你看，你看。……天太黑，你看不见。……阿同， 回去吧，回去看看。你妈天天叫着你，还有阿南。 你知道阿南他……”
我沉默地听着，听他如此轻易地在嘴边重复着这个让人心悸的名字。

我被装上火车时，江南下起了小雨。
坐在温暖干燥的车厢里，我看着窗外。
早春三月，柳树刚刚泛青，桃花快要开尽了，雨雾茫茫的田野里，掠过一个一个带着斗笠的农人，景色如画，他们的表情却一如我的木讷。我把脸贴在冰冷的车窗上，缓慢的呼吸在透明的玻璃上形成了浅浅的白色水雾。
江南，江南，我从来都不属于你，我只是一个在其间游走的北平浪子。
北平，北平，我又要看到你晚霞如扇般包裹的城墙了么?

家，萧索依旧，青灰色笔直的院墙上，歪斜的铁色枣树探出半个头来，挂着几颗去年秋天没有被孩子们打尽的棕色枣子。听见车响，母亲迎出门来，她瘦了许多。我的身材来自于母亲，纤细而匀称。 走过去把她搂在怀里，我的心里涌出了几年来的第一丝愧疚。母亲没有多说什么，只是哭，直到晚间，她来到我房里，才又提起了肖南。
“阿同，你知道阿南在哪儿的，对不对？”
我垂着脑袋，不说话。
母亲又哭了，我暗暗叹口气道：“姆妈，你放心，他应该还好。”
“他是在那边，对不对？他是当兵吗？也打仗吗？你告诉我，我不会跟你爸爸说的。”
我不想听他的名字，所以扭过头去。母亲的声音靠近了一些，更加伤感：“阿同……你们不懂，其实我即便告诉你爸爸，他也不会再责备阿南。 你们都恨你爸，……你们不该这样，他那么疼阿南，从小把他当成自己的影子……”

肖南，是肖冠东的儿子，也是我爸爸——国军第二十五师师长李政的养子。
孙大炮领导的二次革命失败不久，年轻气盛的国民党党员肖冠东就潜回了北京，企图策动新的讨袁计划，不料消息走漏，肖冠东被袁世凯擒获，两天后在菜市口砍了头。 同样年轻气盛的李政闻讯赶去了东北，找到沈阳郊区的一个农村，千里迢迢，从那里抱回了变成孤儿的肖南，交给了新婚不久的妻子。
李政没有给肖南改姓，说孩子是给他的同志肖冠东养的，肖南当牢记父志。 多年以后，我才意识到，父亲的这个决定对于我来说，意义重大。
那个两岁的孩子，调动了我母亲全部的爱意，以至于两年后出生的我备受冷落。 后来，我常常想，如果不是我也一去不回头地爱上了肖南，我一定会嫉妒死他的。
据妈妈说，肖南从来都不肯抱抱我，他说因为我软趴趴地象一个鼻涕虫，还常常弄他一手口水。可我自小就是个人见人爱的，无论是妈妈漂亮的女友们，还是我们家上上下下的佣人，都热衷于把我抱在膝上，把大大小小的脸凑过来磨蹭我。开始我还好，后来就烦了，女人们，真是罗索。我的步子越来越稳，也越来越快，逐渐可以跟上肖南了。不可避免的，四岁以后，我变成了我哥哥——高大英俊、神伟无敌的肖南彻头彻尾的跟屁虫。
我记事的时候，北京就改了名字北平。我们住在兵马司旁边的一个大四合院里，院子中间是棵很大的梧桐树，余下的就都是枣树了。春天，枣树会开出一簇簇的小小的黄绿色花朵，甜甜的香气每日家都能引来一群群嗡嗡的蜜蜂；夏天雨后，梧桐树下会出现指甲大小薄薄的洞，抠一下，洞口变大来，隐隐约约就能看见里面龟缩着的知了幼虫，张牙舞爪，披着坚硬的盔甲，再过一会儿，这些盔甲兵就会被肖南用小棍子一点点钓出来，麻麻痒痒地放在我的掌心上。
刚开始，爸爸很少回来，到我五六岁的时候，他才开始在北京政府里做事，身后总是跟着一个副官。 院子里也慢慢热闹起来，一个车夫和一个新来的老妈子住进了西厢房。
爸爸闲暇的时候，常常要把我和肖南叫到书房里去，检查我们读书写字的事。 不过他大多数时候是跟阿南讲一些外面的事情，从老佛爷到段祺瑞，间或教导我们国家兴亡匹夫有责之类的，嗡嗡嘤嘤没完没了的，让人十分闷气。 这个时候，肖南最会捧场，总是瞪着眼睛听，隔一会儿问上点什么，顿时可以让爸爸兴奋起来，口沫横飞，忘乎所以。 我不敢溜出去，只好一边百无聊赖地翻着《山海经》，一边暗自庆幸有肖南聪明能干的大脑壳在前面帮我顶着。
肖南比我大四岁，长得又高又壮，捉鸟爬树，无一不精。爸不在的时候，他就带着我在大门外的巷子里横冲直撞。只是当他和其他孩子玩一些危险游戏的时候，我从不参与，大多是袖手站在安全范围内，给肖南加油，看他把张家老二从土堆上拉下来，再飞身上去，插上自己的蓝旗子，转身得意洋洋地搜索着我的身影……。
晚间回家的时候，肖南往往已经一身的土，外带着撕开了的裤兜，我会率先溜进家门，侦查敌情（说白了就是爹情），若是爸爸不在，肖南自然大摇大摆地进来，妈妈便一边责骂，一边给他换衣服。 干干净净的我袖手站在旁边看着，嘻嘻地笑。不过肖南也因此比我多穿了好多新衣服。
爸爸早年去过法国，很有些洋派，所以稍大一些，肖南便被送进了一家教会中学，在那儿，阿南认识了他的死党刘义勉。 刘义勉家里做纺纱生意，住得离我们家也很近，是个出了名的好斗分子。不可避免地，肖南偶然会卷入真正的街头大战。 只有这个时候，他不许我跟在后面。
记得有一次，我八九岁的时候，刚吃过晚饭，天还亮着。 刘义勉跑来说有人欺负他妹妹绮真。有几个大孩子在新街胡同那边，摸绮真的头发，还抢了她的卡子，害绮真披散着头发哭着跑了回来。肖南也不多问，跟着刘义勉就往外跑，我寸步不离地跟在后面。 出了后门，肖南倏地停步，转过身来对着我。 我把手背在后面，嘟着嘴看他。
他拧起眉头道：“我说过了，这种时候你不许跟着我。”
我不说话，他只好放下身段来哄我。不一会儿，见我不为所动，肖南也恼了起来，飞起一脚，踢在我屁股上。
“滚回去！”
血一下子涌上了我的脸，我使劲眨着眼睛，不让眼泪掉下来。
“哎，你弟弟哭起来很可爱哦。”刘义勉坏笑着扯了一下肖南。
肖南黑着脸看着我，停了一下，掉头跑掉了。
这次我没有再追上去。磨磨蹭蹭地走到巷口，我靠着墙角坐下去，把脸埋在胳膊里，一面哭一面等肖南。
夕阳染红了街上的槐树和两边的院墙，空气里飘着煤烟的味道，远处有鸽哨嗡嗡作响，肖南不知跑到哪里去了。
迷迷糊糊之中，有人拍我的脸。然后一个温润的手掌欺进来，托起了我的下巴。我哼叽了一声继续睡。但是下一刻，我就头朝下被人扛在了肩膀上。肚子生疼让我一下子清醒过来， 是肖南！ 我哇哇大叫起来，抡起拳头“嗵嗵”捶着他的后背，让他把我放下。他只管大步往家走，吱呀开了我的房门，把我摔在床上。小腿撞在木头床边上，疼得我又开始大叫，可随即，肖南怒气腾腾的吼声吓得我闭上了嘴巴。
“你是个傻子呀？ 大半夜蹲在街上，给拍花子的拐跑了怎么办？”
“……可是现在才八点多……。”
“啪”！我脑门上挨了一下。
“你不知道你长得扎眼啊？ 白脸大眼睛，连大白天都有人想把你拐走。”
“你！”
我突然觉得有无限的委屈，傍晚的事儿又从脑海里蹦了出来，更别提我在街上睡着的时候冷风瑟瑟、黑咕隆咚……。我哇地哭出来，掉头扑在了被子上，两腿直蹬，把床板踢地怦怦一通乱响。
肖南不吱声了。我哭着哭着，偷着侧脸去看他 。他站在那儿，手足无措，懊恼地摸着自己的耳朵。过了一会儿，他猴上床来，趴在我肩膀旁，用手笨笨地磨蹭我的头发。
“好了，好了。爱哭鬼……。”
“呜呜……。” 我不依不饶地。
“好了，阿同。明天我和刘义勉商量好了去天坛，还要做电车喔。 你去不去？”
“不去！” 我赌气叫道，不过哭得有点累了，不知不觉声音小了许多……。
“真不去啊？那……，那我们就带绮真去好了，绮真肯定高兴死了，唉呦，你干嘛踹我啊，你看，大腿都被你踹青了！”
他在后面夸张地大叫，我趴在被子上嘿嘿儿地笑了。