读《凯旋门》

读《凯旋门》

二十世纪的德语作家，有三个是不得不提的。第一个是卡夫卡，可以说是那个世纪影响最大的作家；第二个是雷马克，读的人最多；第三个是格拉斯，他的《铁皮鼓》最有独特，最有创造性。

雷马克（1998-1970）出身于一个工人家庭，18岁时参加一战， 在西线负伤。战争结束后，德国人的生活极为困难，经济不好，政局也不稳定，这是纳粹得以产生，而且能掌握政权的关键原因。德国人试了不少政权，政党，像走马灯一样，但都不能解决德国的问题。就想试一试纳粹吧，结果大家都知道。
所以雷马克那时的时候生活极为艰辛。
1929年，据说他用一个半月写出来《西线无战事》，那肯定来源他的亲身经历，结果竟然卖了500万本，一举成名。这部小说在文学史上有一定的地位，可以说是影响最大的一部反战小说，在那个疯狂的时代，这是极为难得的。
可以知道，雷马克头脑清醒，而且卓尔独行。
考虑到那时德国的人口，500万是一个很大的数目，大概相对于在中国的7000万本，不是武打小说，一本文艺类书籍卖到这个数字是罕见的。可见那时的人们对战争的反感，是有共鸣的。
这就叫人难以理解了，怎么不到十年，人们就能全部都忘了，积极投身到另一场破坏更大，死人更多的战争中去？
可见人们是多么没有记性，多么容易被那些英雄主义，被那些爱国的宣传所蛊惑。

《凯旋门》的主人翁是一个年轻有为的外科医生，对政治并不感冒，因为帮助受纳粹迫害的朋友，而被纳粹找上。自己遭受了酷刑不说，完全与此无关的女友在他面前被纳粹折磨至死。
他却活了下来，跑到了巴黎，因为是非法移民，没有身份，不能行医，就跟别的医生捉刀，病人一旦被麻醉，并不知道是谁动的手术。
在一次完全的偶然，他认识了一个女孩，彼此相爱。但他运气仍然不好，突然被警察抓住，因为没有身份，被驱逐到了捷克。等他想办法回到法国，那个女孩却已经和别人在一起了。
不能说那个女孩就把他给忘了，而是他突然消失，生死不知，本来也没有结婚。况且他又是一个没有身份的外国人，根本就不知道能不能回来，会不会回来；再况且那是一个无比动荡年代，战争随时会爆发，人都不知道自己还能活多久。
人总得现实一点吧。
当主人翁无意在巴黎发现他的仇人，那个残杀他女友的纳粹，他就想办法复仇，也杀死了那个纳粹。结果完事以后，他并没有多少快感，仍然是无比的寂寞和孤独。是的，他报了仇，那又怎么样，死了的人不会活过来，被毁坏的生活，过去的欢乐还是并不能回来，那个幸福，有才华，对生活充满希望，年轻有为的外科医生已经永远地死了。
他反而更加希望爱情，在那种时候，是他唯一活着的意义。
他就又去找那个女孩，却发现她被男友打了一枪，已经没有办法可以想了。他们最后相互表达了爱情以后，他亲手杀死那个女孩，不想她继续受苦。
主人翁最后自己走进了拘留所，因为法德正式宣战，敌国的侨民都应该被拘留，
那是他一直在逃避的，他已经彻底的绝望。
虽然书到这里就完了，我们都知道，雷马克也知道，法国最后被纳粹德国占领，主人翁最终也会落入纳粹之手。

就像《西线无战事》一样，《凯旋门》一样有作者的影子在里面。雷马克也被迫流亡。原因非常简单，他小说中的反战倾向不能为纳粹所容，书被烧了，人也只有逃跑。
雷马克应该处境不错，因为他已经是成名的大作家。但许许多多不出名的流亡者就肯定是没有他那样幸运了，没有身份（非法居留），有的还没有钱，总之是没有明天，这在很多文学作品都可以看到，比如像电影《卡萨布兰卡》。
雷马克对政治也没有什么兴趣，这一点他和格拉斯完全不同，他后来基本上是隐居，写东西。但是，后来的作品都没有引起人们的兴趣，远远达不到《凯旋门》和《西线无战事》那样的成就。
他先跑到了瑞士，后来到了美国，战后又回到了瑞士直到死去。这就叫人有点奇怪，为什么他不回德国？
那时他的《凯旋门》又是大受欢迎，德国人又重新喜欢他了，不会烧他的书了。
我不知道原因，要是猜的话，他已经对德国人完全失望。而瑞士大部分人使用德语，作家终归愿意生活在自己的母语中。

最后他写道：
“一切都很好。那些已经过去的和仍然会到来的。这就够了。即使是结局，这样也很好。他曾经爱过一个人，却已经失去了她。他曾经恨过一个人，却已经杀死了他。 这两件事情，都使他解脱了。一个人复活了他的感情，另一个人消灭了他的过去。没有一件未了的尘缘。没有欲望；没有憎恨，也没有哀怨。”
又有人在这一段中看到了积极向上，这简直是莫名其妙，一个没有了欲望，憎恨，哀怨的人，那是什么？
不过是一个行尸走肉。
当然，我想没有任何人会看不懂，这一切都是纳粹和战争造成的后果。

这部小说的基调就是绝望，到处都是，从巴黎昏暗的街道，酒吧，到底层人生活，主人翁不停喝酒，无一不是绝望。就连书中的爱情，也命中注定还是一个绝望。
这种绝望并非是像我们一样身在异国而有乡愁，我们是能够回去的。雷马克在写这本小说的时候，却是被驱逐，无法回家，而且还是在人类有史以来破坏最大，死人最多的一场战争之中，不知道自己，甚至人类还能不能在这个浩劫中幸存，于是就在生活的点点滴滴中，都看到了绝望。
著名作家茨威格就是流亡在巴西的时候自杀，因为“与我操同一种语言的世界对我来说业已沉沦，我的精神故乡欧罗巴亦已自我毁灭，从此以后我更愿意在此地重建我的生活。但是一个年逾六旬的人再度重新开始是需要特殊的力量的，而我的力量却因常年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽。所以我认为还不如及时不失尊严地结束我的生命为好。”
我总认为，没有经历过绝望的人们，是难以喜爱这部小说的，但这并非是一件坏事。我喜欢这部小说，是因为自己下农村的时候，就感到完全被社会抛弃了，也是总在喝酒，只有在那种晕晕乎乎的时候，才能放松，才会忘记。

恐怕我这人还是一个老脑筋，读俄国古典文学多了，虽然知道那近似一个梦幻，但还是喜欢在绝望中看到那一丝温情，感觉她更是美丽。
总的说来，人们并不认为雷马克是那种真正文学巨匠，不论是在手法，深度上都不够。但是，那绝望中的一丝温情却让人们喜爱，所以此书以各种语言一共卖了一千万本。
也就是因为这个原因，这本书永远不会被人忘记。