许多年前的事了，但还是很清晰。那天星期一下午五点半到家，老婆说，今天你倒霉了，联邦调查局的人来过了，是个老头，车停在前面的学生宿舍，走过来的，敲门亮证件后，就问你是否在家，要问些问题。又说不必害怕，只是常规检查，因为你上星期天和中国大使馆的人聊了一个多小时，当然，美国百姓见到他上门也是害怕的，可以理解。星期三下午两点再来，不要外出。
星期三下午一点五十分，我把家门开着，果然在前排的学生宿舍停车场上，走来一个头发斑白的矮胖老头，他的汽车也不起眼，似乎五六年旧的美国别克车，有些落魄有些锈斑。和他握手时，手掌厚实有力，只是食指有茧，那是军人的标志，但似乎和邻家大爷没有很大区别。落座后，立刻说明来意，问我为何与中国大使馆的人聊了这么长时间，我说是从小长大的朋友，他父亲去世了，特来告之，又是多年没见面，因此忆旧怀旧，话题多了。
几个问题转下来，我知道他想了解我朋友的个人情况，包括他的专长，背景和其它个人情况，对美国的态度，而我是就远不就近，只讲小时如何和他玩官兵抓强盗，躲猫猫时他的胆子多大，进大学后我学生物，他学贸易， ” 隔行隔山 ” ，生活兴趣就不同了，而他从政我读研后的情况更是一问三不知。对美国的态度如何，电话中来不及谈，也不必谈，因为各人情况不同，感受肯定不一，外交官和读博士的本来就是不同的角色，谈不拢的事谈也无用。况且他父亲去年身体健康，舞会时也是健将，牛棚时和我父亲一起作牛马时，没气垮，没累垮，但今年三个月不到，在胰腺癌加前列腺癌的夹击下，便是去了。真是天有不测风云，人有旦夕祸福，年轻健康是宝，年老后再英雄也难逃生死病痛，活着多作好事，少作坏事，于己心安，后人敬重。人间名利，过眼云烟，不管什么朝代，什么国家，亲情真情永恒，和睦和谐长寿。反正是引经据点，涛涛不绝，看过的马克吐温格言，经典电影 ” 飘 ” ， ” 教父 ” ， ” 巴顿将军 ” 的台词，都是喷涌而出，管它是否张冠李戴。那位老兄也不傻，知道我是城里的出租车司机兜风玩，宰客，突然插问，你的朋友叫什么名字，什么职务，我想也不想就脱口而出， ” 小土豆。我想他是司机。 ” 那位联邦调查局的老头勉强憋住没笑，又强调是常规检查，不要抵触，以后在学校里见面还是要打招呼的。我也笑着说理解他的工作，虽然我家在文革中是黑帮，对共产党整人反感，但是把从小的朋友卖掉，我是不会干。 ” 我想你也不会干，如果他要推翻美国政府，我会立刻向你报告。 ” 大家哈哈，站起握手告别，他给我的名片，转手就不知去哪里了，因为不想去他的办公室打小报告，即使在中国我也从来不打小报告，却被小报告伤害过，入不了党升不成官。
和张治中先生的儿子聊起此事时，他说他也碰到过类似情况，去中国大使馆办签证后，便有联邦调查局的人来访，说是见到张教授的车停在使馆外数小时。张教授说我不办签证能回去祭拜父母 ? 反正中美两国总有冷战思维的人，两边都有呀，很杀风景，但也无奈。而听说 79 年联邦调查局，中情局还出洋二百五，指认一个共产党员，奖你个二百五，不知是否是谣言。后来校长去中国访问，对各地的盛情招待，校友的热情欢迎，很是感动，返美后立刻在宾馆回谢中国学生，中国教授，席间那位联邦调查局的老头，此地大学的负责人见到我后，立刻领我去见校长，说我是个有趣的人。校长先生对他的介绍，倒没有多少热情，与数月前在国际学生节上与我热烈交谈完全两样，中美两国的知识分子对情治系统的人都有戒心，不得罪不亲近，看来那位联邦调查局老头的介绍，倒是使校长有了戒心，以后见面时的笑都有点抽筋。美国的知识分子独立性极强，喜怒常现于色，深藏不露，城府极深，爱拍高官马屁的好像不多，报上歌功颂德的知识分子更没见过。那些年虽然中美友好是主旋律，但多年冷战的后遗症，戒备心理还是很深。上海 708 所搞导弹的朋友在美国只能转成电子工程，因为不论你喊了万岁还是打倒，中国来的一律不能念这类专业，念了也找不到工作。有朋友去坦克厂作数据处理，经济一萧条，第一个被介雇，而去阿莫斯国家实验室工作的，有事没事都要检查谈话，日子难过。
为了国家利益，科学家原来的自由度变小了，人被捆住了，言不由己，言不由衷也是常见。对我来说，即使成为美国公民后，联邦调查局招人广告寄来后，哪怕失业，我也不会去应聘的，因为那样一来，我会失去许多朋友，尤其是国内的朋友亲友，那个尴尬身份使你无法在两国利益中作出正确选择，风箱里的老鼠，两边受气。记得有位中学教师是中情局的打字员，结果成了忠实的运动员，牵了一辈子的头皮，子女们都成了过街老鼠，溜墙角度日，毁了一辈子前途。我虽然无文革之虑，但说为了美国利益，要我向熟悉的亲朋好友打探点消息，那我是睡不着，作不了的，宁可在大学里玩这雕虫小技，每年二月，六月，十二月申请经费，发表文章，化缘讨饭。而一切政治利益都是短暂的，科研成果虽说不值诺贝尔，尼贝尔的，但正因为有穷教授傻博士们的不懈努力，才会造就科学大厦，造福于人，造就人类文明。我在国内，也当过第三梯队，但给国内的复杂人事关系气个半死，一个人的好坏，升迁不在于干了多少事，而在于为谁干事，是否跟对人。我替单位免去了四十万的税，一位副所长说好，解决了大问题，另一副所长说不好，研究生专业为重，不搞歪门斜道，当时所务会议大家同意的，要我为所里担忧，因为工资缺口已是一百二十万，再交四十万的税，所长就要跳楼了。可是我不懂此所长和那所长是冤家，背后在较劲，对一个人好，就是对另一人不好，撞在枪口上了，而更为有趣的是，临到我出国时，所长一直不发，想想替他买过紧张机票办过护照，为何刁难，只好笑脸相迎，在所长心情好时 ” 用和适的语言，和适的表情，和适的时间 ” 问双方都明白的问题后，才知道他的儿子也要出国，但在大学里有案底难办护照，我 7 月 12 日办出他儿子的护照， 7 月 14 日他就让我走了，拖了我四个月。本是穷书生，难问窗外事，雕虫小技为妙。善哉。
