假吹的不仅是南郭先生
作者：西 风
那年的那天，大概是秋季，一向沉寂的关中大地上，处处响着粉碎“四人帮”的广播稿；间或有秦腔和革命进行曲穿插其中。街市上依旧萧瑟和单调，县城中心十字路口永远只有卖茶水的瞎子和一家牛羊肉餐馆。我少年时代就生活在这样一个比较沉闷的县城里。那时，政治风潮翻云覆雨，成年人总怕站错了队而遭批判，大家交往谨慎而疏稀。但对于我这样一个不为生存而索求的少年来说，倒是一个幸福的时代。因为没有功课的压力、没有竞争的驱使，我活得无忧无虑。
秋学已开了一个多月，我仍保持着每天逛县城电影院的积习。 “地雷战”、 “地道战”温习了不知多少遍， “甲午海战”中，邓世昌命令军舰开足马力撞沉 “吉野”的形象在我心中挥之不去，这让我永远记住了：慈禧太后挪用军费乃误国误民的罪魁祸首。
随着“抓革命、促生产，照过去方针办”的政策指导，学校要参加县政府组织的一次大规模游行，校文艺队即刻排演节目，文艺队女生演练花鼓，男生则练习吹号。本来学校高年级有十几个吹号队员（号手），但游行规划是四个人一排，站够五行。号手缺了几名。我算得上根正苗红（个子相貌还不错），被抽去吹号。三、五天时间就要上阵。众所周之，学习吹号的技艺岂可速成？我忐忑不安地问吹号的学长，如何吹奏出他们那样嘹亮的进行曲？有位相熟的学长本是我父亲单位里同事之子，与我关系很好，他耐心的教我。可惜，我天生缺乏摆弄乐器的天分，直到要游行也没学会吹奏进行曲。但白上衣、红领巾、蓝裤子倒是有崭新的一套。文艺队老师要求：“不会吹，就不要真吹。”
当穿上新衣、新裤，在游行队伍里一站，我觉得心情很爽。游行无疑是成功的，排在全校队伍最前列的吹号队，就像奔赴战场的将军，那气势、那庄重震慑了整个县城，平日冷清的县城马路上站满了围观的行人。我用眼角扫过，县民脸上挂着满意、羡慕和微笑。我心中满有骄傲和自豪，吹号的腮帮子一鼓一吸，按照老师要求，却不敢让长号发声。那时，我不认为别人能看出来，我在队伍中充当着“南郭先生”。
由于临阵磨枪练习了几天，加上当时我的感觉那样良好，我很想在练会的调子中发出自己的声音，于是我斗胆吹出了声，可功夫不到家，回音不回，扰乱了雄壮的旋律。街边的观者发出哄笑，这笑，好比看杂技演出对演员失手的挪揄，在严肃气氛中，反而增添了滑稽，一点也不失风趣。这时，文艺老师匆匆走到我前侧，用眼神给我警告，我不敢再造次，又一本正经地鼓动腮帮子假吹。
这件事已过去了三十多年，今天回味少年时代“粉墨登场”的那一幕，让我觉得“南郭先生”其实和我一样，都有幸生活在了人才奇缺的年代，我留恋那样的社会环境。现时代物极必反，据说当下的中国连刷厕所都要竞争上岗，这让我大叹“今不如昔”。
作者系多伦多华人作家协会会员
（写于 2010 年 11 月 02 日）
