几天来，一直沉浸在哀伤之中。不想说。只是心里的痛。彻心肺。眼泪能在任何一个瞬间盈满眼眶。记忆里塞满的是各个时期老人在我生命中烙下的印。童年混沌得没有时间的记录，快乐却是恒常的存在。上学后每一个节日假期总是第一时间想要去的地方。出国12年仅有的两次回国。04年离别时拉着我的手说不知道能不能再看到我。08年走前说这一次是真的再也看不到了。我佯怒说上次你输了这次又来了。心里何尝不知道在这风烛之年，以我回去的频率，真的每一次都极可能是最后一次。我只是如沙漠中的那只鸵鸟，以为把头深深的埋在沙子里，便不用面对生命中那些不能面对的沉重。这次他真的赢了。最后一个回合，他说对了在最后，而他不给我任何机会去埋怨他没有让我赢。
要过年了。以往的每个春节，不管他后来耳朵是怎样不灵便，我总要求母亲安排我们通话。主要是我听他电话那边大声说话，絮絮叨叨一言堂，把所有该交待的都交待一遍，然后再由母亲转告我的问候。
今年的电话我再也不用大声说了。我只需要在心里轻轻轻轻地说，慢慢慢慢地说，不需翻译，不用转达。我知道，在天堂，你听得到我要说的每一个字，每一句话。
