九号公路由北向南，有一段一直往下走，视线就会突然被一座山截断。那座山不高，挡在人的眼前，车开在那条路上，好象就要无路可走了，可是公路侧身一转，就从山边绕过去了。冬天里，山显得有些荒凉，其他的季节却姿态万千。雨后，有时山顶和山腰会有白雾缭绕，让人禁不住想，山里面到底有没有住着神仙？
这个小镇，唯一让我联想到我过去生活的地方，就只有这座山。过去的生活，其实不如忘掉，回望徒增伤感却是没有意义的，不管过去有多美好，更何况过去可能也有很多的不尽人意。我以前住过上过学的地方，也有这样一座山，山脚下有一条大马路直通市区，火车站就修建在山脚下。学校离火车站只有两三站的路，放假的时候，大马路上都是步行去火车站回家的大学生。大家说说笑笑出门游乐一样，没有一点赶车的焦急。
火车慢慢吐出白气，咣铛咣铛离开月台。站台上的人影越来越小，山也越来越远。然后映入眼帘的是写着大幅标语广告的城市短墙，停在站内铁轨上废置的旧机车，信号灯也越来越远，列车速度越来越快，最终进入辽阔的原野。
火车从容不迫地奔驰在大地上，让人有充裕的时间观看一片一片从未有机会驻足的土地山野和荒林。火车站将一个城市和另一个城市连接在一起，也将不同的人连接在一起。
这些天我又想起那个遥远的火车站，是因为收到了一封信。大学时的闺中好友发邮件说，太累了太难了，她的哥哥肺癌晚期。她的父亲也在这个年龄死于肺癌，一切都象是宿命的安排。我和我的好友平时各忙各的，一年通不了几次信。但是，每年一到春节，她就邮寄四川香肠给我父母，一个字也不多写。我们之间不论多久不通信，下一封信里寥寥几句话，也都明白对方的状态。只是，“也曾年少的我们啊， 如今各自在天涯”。
有时侯我想，人生不过是一场接着一场的别离，对于那些跨越不了的距离，比如生与死，青春与苍老，过去与现在，或许不必要为此而难过，让我们静悄悄地把那些美好的事情记录下来，让它们生起并寂灭于我们内心的寂静之处吧。
