◎曹 霞
十多年前的一个春天，丈夫从老家带回两只小松鼠。说是小松鼠，其实是五线鼠。尾巴跟身子长短差不多，都是半尺来长，脊背上有五条黑白相间的条纹，肚皮白色，其余皆为浅棕色。只看脑袋的话，真的像小老鼠。它们出生时间太短了，还不会吃东西呢，只能喝奶。我便用小勺喂它们，它们喝不好,老是弄得满肚皮。我突然灵机一动，找了一个注射器，在安针头的一端插了一小段给自行车打气用的气芯，针管里装上奶，再让它们含着气芯，给它们往嘴里“注射”。嘿嘿！这个方法好！它们吃得可带劲了。就这样喂了它们有个十来天吧。
突然，有一天儿子喊:“妈妈！快来看，小松鼠会吃瓜子了！”我一看，真的！其中的一只正在我儿子的掌心捧着一个大瓜子左啃右啃呢。(说大瓜子,其实是一种错觉,因为它们的“手”实在太小了，显得瓜子好大)。小家伙的两只“小手”可爱极了，没有一根毫毛，尖尖的指甲，细嫩红润的皮肤，透亮透亮的，太像小女孩儿的手了。唉？一眨眼，瓜子仁就被它吞进肚子里了，怎么进去的？不行！我得再看一遍。于是乎，我抓起另一只放在手心，也给了它一颗瓜子(其实，是葵花籽，我们都把它叫做瓜子)看样子，它对瓜子特别感兴趣，两只小手紧紧的抱着瓜子爱不释手。别看它小，它还有几颗锋利的牙齿呢，那瓜子被它轻而易举的撬开了口，然后，用它那细细的舌尖一粘，就把瓜子仁粘进了嘴里，那动作之快，不过几秒钟。真是天才！谁教给它们的？又给了它一颗，它很快又吃完了。再给，再吃,后来，它索性连皮一起吞了进去，真够贪婪的！一口气吞了好几颗。你不给它,它探着小手跟你要呢。再一看，唉？两个腮帮子鼓鼓的，哈哈，这鬼家伙，都含到腮帮子里去了。
它想干什么呢？我正在纳闷呢，儿子用手揪了我一下：“妈，你看！”顺着儿子手指一看，另一只小家伙在墙角用爪子使劲挠那地板呢。还没看出个究竟呢，我手里的那只也跳了下去，跟着一起挠。它们挠啊挠，这两个傻家伙，这么硬的水泥地板，还想挠出个坑儿来不成？又挠了一会，在它们挠的地方从它们嘴里吐出了一小堆瓜子儿。还挠,但动作好像有点变化，是想把东西埋起来的一样子。哦！我明白了！它们是在备荒啊。可是，我家的地板实在太硬了，它们没办法挠出坑来，更没办法把食物埋起来，但是，那套动作，那套程序，它们依然一丝不苟的进行。几天后，大概它们也发现这样藏东西是掩耳盗铃吧。于是，便转移了地点，从此，凡是它们认为能够储藏食物的地方，它们便都利用了起来，什么床底下的纸箱子里，我们不常穿的鞋里，一些阴暗的角落里，都有它们的食物＿＿＿瓜子仁、核桃仁、花生仁。他们最喜欢吃冰棍了，一见你吃，便顺着你的衣裤爬上你的肩头，然后沿着你的胳膊到达你的手腕处，伸出小手，一探一探的跟你要着吃，我们便给它一小块，它便蹲在你的手腕上吃起来．那样子煞是可爱。吃完了，若是不够，还会探着小爪跟你再要呢。
它们的作息时间跟我们非常一致，从不打扰我们休息．我们也给它俩充分的自由，从不把它们关进笼子里，任凭它们在屋子里流窜。屋子里没人的时候，它们便躲到某个角落，只要一听到我们的脚步声，便立刻蹿了出来，顺着你的衣裤爬上你的肩头。我们便把它放在自己手心，给它食物吃。两只小家伙，一直跟我们和睦相处。但是，有一天，其中一只却稀里糊涂的遇到一场横祸。
两只小松鼠的起居一直由我儿子照管，晚上它们就睡在一把椅子上，下面是用一个椅子垫做成的小窝窝（嘿嘿！是我儿子的杰作），上面呢再给它们盖上一个椅子垫。每天，它们都睡在里面好舒服，有时候，我们起来了，它们还在梦乡，掀开垫子，端详着它们酣睡的姿势真有点不忍离去：弯弯的身子像个大元宝，头全部埋在尾巴里，那长长的尾巴，几乎能绕身子一周。（可惜，那个时候还没相机，不能把它们可爱的样子留下来）。
这天早晨，那把有“内容”的椅子照例放在我儿子卧室的壁橱旁边。又不早了！早晨的时间太紧张了！还得取下壁橱上面什么东西，忙乱间，我拉过一把椅子什么都没有想，一脚就踩了上去，还没怎么使劲就听“吱吱”的叫了两声，两个灰不溜秋的圆球滚在了地下，吓我一跳，差点从椅子上掉下来。再一看，糟糕！我怎么就踩上这把椅子了？两只小松鼠一只什么问题也没有，另一只滚到了床底下。我用小棍把它扒拉了出来，一看：它歪着脑袋，闭着眼睛，一只眼睛还留着泪。我想，一定是踩到人家脑袋了，流眼泪的那边一定是受了伤。它还能活下来？唉！没时间理它了，儿子早走了，我也得赶紧走，死活由它自己吧。扔下它我就上班去了。
整整一上午我眼前老是晃动着那只受伤的小松鼠，一下班我便急匆匆地往家跑。进屋后，直奔写字台（因为，我走的时候把它撂在儿子的写字台上了，当时，它躺在那里一动不动，要死的样子。）咦？它上哪里去了？我到处找，客厅里，卧室里，厨房里犄角旮旯找遍了，也没有。最后，终于找到了，你们猜它到哪里去了？哈哈！它竟然爬到我卧室的窗帘顶上去了。我扽着窗帘使劲扽，想让它下来，可是，它就是不下来，不管我用多大力气，也没能把它整下来。没办法，我只好又用注射器，装进奶，踩着下面的床，踮着脚往它嘴里喂奶。就这样，它在上面呆了七天七夜，我用注射器踮着脚喂了它整整七天。它终于好了！终于从窗帘顶上下来了。好了后它，胆子就变得特别小。它们两个最喜欢爬纱窗了，那只没有踩着的三两下子就爬到顶了，可是这只被踩着的就不行，爬的时候总是爬爬停停，瞻前顾后的，小心翼翼的。它这是一遭被蛇咬，十年怕井绳啊。
两只小松鼠的确给我们全家带来不少的欢乐。但是，我得装修房子了。叮叮当当的响声，出出进进的陌生人把它们吓坏了。有一天，其中一只从门缝里钻了出去，撒腿就跑，我跟儿子急忙追了出去，它居然跑进了一片草地里，跟我们玩起来捉迷藏，不管我们如何的围追堵截，也逮它不住。最后，它冲出草地，直蹿入一座住宅楼，我们也紧随其后，它一蹦三个台阶，几下子就蹿上二楼。幸亏儿子跑得快，眼看着它进了二楼一家。这家也在装修房子，门大敞着，它慌不择路，跑进了人家里，钻进了人家床底下。床离地面只有一个小窄缝，它可以钻进去，我们看不见它，怎么整它也不出来。最后，那家主人说，算了，等它什么时候出来，我给你家再送去吧。也只好如此了。没想到，第二天人家用一块布兜着，真的给送回来了。后来，它们接二连三的出逃，我和儿子追它们追得也烦了，我就跟儿子商量说，咱们送人吧。儿子虽然一百个舍不得，但也没办法，只好答应了。
跟儿子商量好送人后，我就把这个任务交给了儿子。儿子要求对方的条件还挺高的，得是他的好朋友，得有爱心，得有时间等等。最后送给了他的一个同学，他妈妈跟我是同事。没想到，两天后，人家又给拎回来了。原来，它们居然咬人，把我同事的手咬破了，吓得人家赶紧去打狂犬病育苗。刚听到消息时，我们一家谁都有点不相信，在我们家时，我们几乎天天都在手心里捧它们几次，它们从没有咬过我们。有时候，我们故意把手放在它们嘴边，它们也只是用其尖硬的牙齿轻轻得啃一啃，使你痒酥酥的。有时候，它们在纱窗上爬上爬下，玩得正起劲，儿子便强行把它们从纱窗上拽下来，也没见它们发什么脾气。唉！谁知道它们哪根神经不正常了。再换一家吧。
前面说因为装修房子小松鼠只好送人，送给了一家，它们竟然咬人，人家不敢再养，又给退了回来。但是不送又不行，怎么办呢？接着找人家呗。问了几家，都说不要，最后，终于我的一个同学说要。当天晚上，同学的妻子和他儿子（叫季少鹏，13岁。）来到我家，我把笼子找出来，可是找松鼠时只找到一只，另一只好像故意躲起来了，怎么也找不着。没办法，只好让他们先带走一只吧。嘿嘿！没想到第二天得来消息，说那只松鼠半路出逃了，季少鹏提着笼子，一路上甩嗒甩嗒的，回家一看，只剩个空笼子了。呆了一两天，我又把另一只给了他们。
不错，这只特别乖，跟他们家一直友好相处。他们一家都特别喜欢它，据说，我同学下班一进家门，第一件事就是把松鼠装进西服上面的口袋里。我跟儿子曾经去看过它两次，对它真的是爱不释手。后来，同学一家子回老家，家里没人喂养，就带回了老家，临走的时候，他亲戚的一个小孩子哭着要让把松鼠给他留下，只好留下了。季少鹏就不断的在电话里问够他的小松鼠，回答都说小松鼠在老家好着呢。几个月后，一家子又回老家，一进门，亲戚便悄悄的说：告诉你们一个不幸的消息，松鼠早在两个月前就死了。季少鹏一听，放声大哭。怎么死的呢？原来，他们怕它跑掉，就整天关在笼子里，有时候就挂在小院里晾衣服的铁丝上，这天早晨，又挂在了铁丝上，临出家门忘了摘回屋子里，大夏天的等家人回来，早把人家活活晒死了。
好长一段时间出去散步，草丛里窜出个耗子啥的，我都会马上想到，是不是我家那只跑丢的小松鼠，它现在在哪里呢？活的好不好？从小在这么优越的环境里长大，出去后，有独立生存的能力吗？有时候还琢磨，送给第一家后，它们为什么咬人家呢？肯定是他家不给它们充分的自由，老在笼子里关着它们。我同学家养着时，跟我家养的方法一样，就是放任自由，在屋子里随便跑。谁都喜欢自由啊。我恐怕是这辈子也忘不了这两个小家伙了，直到现在它们那灵巧的身影还经常浮现在我的眼前。（完）
