估计我这“累瓦”也持续不了多久了,本来好歹还是一摞摞瓦片在努力地累着,现在可好,全是碎片了。
最近断断续续在读海明威的书,想到的、看到的、谈到的很多事也都与此有点关系。当然,海老爷是我一生的偶像,没有精读他的作品,我断然不敢提读后感,只是稍稍提一下这个情节吧。刚才想在题目中用个“海明威情节”啥的,也觉得不敬,还是“碎片”算了。
最早接触海明威的书,是跟着年长很多的哥哥。当他充满浪漫英雄主义情怀,大读特读海明威的时候,我还是个小P孩。囫囵吞枣中还是有些片断深刻地留在脑海里。比如,《丧钟为谁而鸣》中ROBERT对饱受蹂躏的MARIA的柔情呵护;MARIA希望以后ROBERT每天能穿上干爽的袜子(多么充满爱意的小小愿望啊),等等。
后来,上大学后,轮到我浪漫英雄主义了。可惜悟性和记性都不够好,读得也不精。
前些日子,一帮人定期餐聚时,居然也聊到了海明威。我们这圈朋友,在一起超过十年了,有同事、有前同事、有朋友的朋友,等等,都人到中年了。用传统的观点,都不是“过日子的人”吧,都爱畅想、爱旅行、不服老;结婚离婚、离婚结婚、从不结婚、永不再婚等一通折腾。好在,工作顺心,收入够花,孩子够大,身子骨够硬朗,再时不时“臭味相投”鼓鼓劲,虽然越来越没有指望向“过日子”的正道上转变了,但也好好地活着。
那天,笑盈盈地听他们海聊,透过酒杯,我似乎闪回到年轻的自己。我想,我对充满冒险精神,坚韧勇敢,阅历丰富的男人总是无法抵御,不知道和对海明威的崇拜有没有关系?
想到我这个曾经的乖乖牌,温顺寡言、笑脸盈盈,也曾出人意料地闪婚(那时还没有这个词)。师长朋友们都大吃一惊:“你这么一个学生妹,如何驾驭这样漂泊无羁的人和生活?”虽然敬见报备了父母,妈妈也还是嗔怪“太快了,我怎么给你准备啊?”但那时的我自信满满,我真的什么都不需要。他的阅历,就是我的财富;他的坚韧,足以安抚我的驿动。
孩子长大后,我还和孩子回顾了这份情节。虽然孩子没有如我所愿,成为父亲的翻版,但他承传了我温和的一面,并有着更胜一筹的细腻圆通,也未尝不是好事。
等再一次说到“YOU ARE MY HEMINGWAY”的时候,我已经没有那么自信了。一言出口,向来镇静的我脸红地不可收拾。并不是觉得这话太肉麻,也不是觉得对方担不起,而是觉得,二十年前这样想,是少年情怀总是诗;中年大妈还如此“文青”,会让人觉得矫情吧?
好在,脸红其实是不必要的。
这两天,在“风情”看顾侠的游记,他也是看了海明威而知道乞力马扎罗。羡慕他亲眼去看了“乞力马扎罗的雪”。非洲,我是一定会去的;能不能登上KILI,不敢夸海口。但那样一份情怀,毫无疑问是我的追求。
于是,带着对“乞力马扎罗的雪”的无限憧憬,我又一次拿起了这美丽的书。
我这全套的海明威作品,是两年前买的。当时特地留影,并撰文留念 《美丽的巧合》 。
希望,能静心重温一下海明威笔下丰富而美丽的人生。
(March 31, 2011)