这两天连续听到两个中国艺术圈发生的重要事件:1,艾未未,著名艺术家失踪,多半是被官方拘留;2,张晓刚的油画“生生不息的爱”又再拍卖行创出新的世界纪录,售价为超出千万美元。
两件事反差之大,令人深省。就在不久前我对艺术家和思想家之间差异作了一些思考。我的主要观点是,作一个艺术家不难(如果有天赋的话),因为艺术的内容大多不涉及政治思想(即使涉及,也是比较含蓄地涉及),所以艺术家一般不会像思想家那样对政界和意识形态造成直接的威胁,而受到官方的迫害,或者民间的歧视。而做思想家就不一样了。原文中我这样写道:
“。。。与艺术不同的是,思考的天赋,并不会像艺术那样容易被人接受,并受人尊重。这首先是因为思想和政治的紧密关系-在专制国家,思想家一不小心就可能蹲监狱。所以在一个专制的社会,大多数人对有独立思考能力的人都避之唯恐不及。其次,即使不牵涉政治,一个独立思考的思想家也往往会被人云所云的大众所排斥,这大约是因为每个人都自认为自己有一个“大脑”,并且都认为自己的大脑里的既存观念是完全正确的。所以一个真正的思想家,即使不蹲监狱,在现实中也要面临孤立的境地。
所以,一个思想家在自己思想发展成熟的路途上往往会遭受比艺术家根本没有的阻力。这,就是为什么在中国社会中一方面“艺术家”“诗人”“泛滥成灾”,另一方面在思想领域中却是一片荒瘠的原因。。。”
造成我对这个比较的思考的原因,主要就是现在的中国的艺术市场,其“繁荣”之程度非历史任何时候可比,也非现在世界上任何一个其他国家可比。有人甚至要把中国的当今艺术繁荣和欧洲文艺复兴相提并论。而我个人认为这个比较是可笑的,更是愚妄的体现。熟悉中国现在的艺术圈子的人都知道,对大多数现代中国艺术家来说,“为艺术而艺术”,绝对是个口号,为激情而艺术,更是傻子才作的事。大家一致默认的,除了“金钱”就是“名誉”。这些为名利而奋斗的艺术家,大多都是很成功的。市场上也充斥着大量的浮躁“艺术品”。造成这个现象的原因,大约是因为中国,从上到下不过就是一片滋养虚假的土壤。所以中国现在的好多艺术家,生活之优裕,和中国“艺术”的“繁荣”一样,超过了功比历史上任何时期,超过了这个世界上其他任何国度。
在此我自然没有权力否认张晓刚的艺术。艺术的高下不是本文的论点。张晓刚是一个技能优秀,功底坚实的科班艺术家。不过他同时也是一个非常精明的操纵市场“商人”。如果我们认为中国艺术市场只不过是一个庞大的复杂的人际关系网络,张晓刚不愧是稳坐于这个网络系统的轴心。在张晓刚的周围,充满了追求“成功”的艺术家和艺术评论家。这些追求“成功”的人,在中国非常“识时务”,很清楚什么可以画,什么不可以画。他们不但不会得罪中国政府,更深知如何取悦艺术商人,尤其或西方的艺术商人和评论家。成名之后,他们更知道什么该说,什么不该说。
艾未未似乎是有点不同的人之一。他似乎还关心一些作为“艺术家”不该关心的东西。我对他不太了解,但根据我在网上看到的资料,他似乎是一个诚实的人,是在中国的艺术圈子内的“异端”,或者“不识时务者”。自然,这样的人生态度在中国是只会给他添“麻烦”的了。
中国正处在经济繁盛时期。许多人认为这是中国历史上最辉煌的时期,所谓“盛世”。由于经济,或者说平白一点,饭碗,是中国人民唯一的关心问题,所以“盛世”二字对很多中国人来说的却是中国的当之无愧的代名词。而艺术,无论是带引号的艺术,还是不带引号的,都似乎是对这个时代 – 这个人人都“坐稳了奴隶的时代”(鲁迅语) - 的一个最佳的装饰品。