去过石化森林国家公园（Petrified Forest National Park）的人，大概都会告诉你公园里的主要看点都在I-40州际公路的南边。没错，“看点” 是在南边：晶石、岩画、遗址，美不胜收。但 “走点” （如果有这么个说法的话）却是在北边，那里有一天走不到头，多姿多彩的大沙漠。
几个世纪以前，西班牙探险家首先发现了这块宝地，称它为 “如画的沙漠（El Desierto Pinato – The Painted Desert）”。1930年代，沙漠的边缘上开了一家小客栈：Painted Desert Inn，后来被定为National Historic Landmark。几经翻修改造之后，2006年再重新开放时已经成了博物馆，而不再是客栈了。
那天它刚开门我们就进去了，向工作人员询问进沙漠里徒步的信息。如果你们要在里面过夜，必须在这里登记，领一张许可证，免费。… 如果当天来回不必许可证，入口就在房子后面。… 一定要带够水，沙漠里没有水源。… 路？有一条小路可以从这里下到底，大概1英里，后面就没路了。… 对，随你们怎么走。… 地图？嗯，我应该有一张。… 这儿了，拿去吧。
她递给我一张纸，祝我们玩得开心。我伸手接过来一看：这叫什么图啊？分明就是我儿子的涂鸦作品嘛。没有个东西南北，只有些弯弯曲曲的线条，也不像是等高线。不过那个蛇形的灰带像是一条河床，剩下的地标就是那个大黑点—黑石桥（Onyx Bridge）。
就是它了！我们先沿着河床走，找到黑石桥，在那里附近转一转，吃完午餐后再沿着河床走回来，应该丢不了的。我很自信地收好“地图”，挥手领着大家走进了如画的沙漠。
开始是有路的，折返着往下走，挺陡，不一会就下到了谷底。没路了，但大雨时冲出来的临时河床在红色的沙丘间蜿蜒，很容易辨认。沿着河床又走了一段，我们出了谷地，进入了一望无际的开阔地。河床已经不好认了，估计雨水流到这儿大多已渗入了地下。即便如此，在龟裂的沙土上仍然可以看到 “给点阳光就灿烂” 的野花。
我们离开河床，向左手边的沙丘靠过去。这里的石化木不像南边那样五颜六色，几乎都是黑色的，所以叫 “黑森林”，才会有 “黑石桥”，这肯定与当年浸泡这些树木的河水里所含的矿物质有关。我们爬上一个高高沙丘，围坐在一起吃午餐。两只大鸟在低空盘旋着，视野之内不见一个人影。我拿出 “地图” 对了一下，宣布黑石桥应该就在附近。吃完三明治后我们在周围找了一圈，没有看见任何可以称为 “桥” 的景观，大家都有点失望，认为是我看错了图。
我心想就这图，要是看对了反倒奇怪了。算了，别找桥了，我们就在沙丘上玩吧。于是乎，孩子们在沙丘里跑上溜下，玩起了屁股溜（butt slide）。我趁机又找了一圈，还是不见 “桥” 的影子。
回到Painted Desert Inn我指着图问那个工作人员。
黑石桥？我没告诉你们吗：好多年前就坍了。
© 梁兄
The Painted Desert
The Painted Desert Inn
The Lead Trail
The Dry Wash
Desert Plant
Wild Flowers
Black Forest
Sand Dune
Butt Slide
