沐浴，是人生的大事。
经历过在乡下时期，站在屋后空旷之地的石头上，母亲用一盆一盆的水浇灌洗澡；也经历过在城市时期，用蜂窝煤炉烧水，用大木盆洗澡。那时候的洗澡，不如现在这样讲究，一点点热水就可以了，用的是普通的洗衣服肥皂，黄黄的、碱性很大的那种，而且还要凭计划票购买。后来也用过香皂，各种颜色的、各种形状的、各种香型的，有一段时间，还专门收集各种香皂的包装纸，上面印有各种图案，作为上美术课的绘画样板。
这样的洗澡方式，在夏天还可以，而冬天下雪时，就要麻烦一些。要事先再房间内用煤炭烧火，将房间内的温度升高；然后再烧热水，装满几个热水瓶。洗澡时，房间内要有一点通风，小心煤气中毒。
大学时代是在广州度过的，冬季最低也是零上6度左右，同学们都是用冷水洗澡，也适应了。也就是同学们互相用冷水浇到对方身上，反正冷的是别人，不是自己，称之为“校园泼水时光”。当然，夏季都是用淋浴的。
后来不知什么时候出现了洗发水和沐浴露，再后来还有了洗面奶。对于出差的人士，还有简易包装的小袋，方便多了；最初的宾馆是没有一次性的洗发水和沐浴露的。洗发水和沐浴露以及洗面奶的品种真是五花八门，去头皮屑的、止痒的、止脱发的、营养的、保湿的、黄瓜的、维生素的、碳粉的、加酶的、多泡沫的等等，很多都不记得名字了。擦洗的工具也有很多变化，从开始的毛巾、丝瓜瓤子，到后来的沐浴刷子、沐浴手套等，稀奇古怪的东东很多。
澡堂是北方的一大特色，长江一带也是属于北方的。参加工作后，单位有公共澡堂，男女分开，一般都是每周开放3次，男士1、3、5，女士2、4、6（当然只是冬季）。不过，一些比较大型的单位（比如人数在300人以上），都是男女澡堂每天开放的。我也是经常去当地一些大工厂洗澡，水量大、暖气足、舒服。本单位职工是发洗澡票的，外单位职工要买票，好像是1块钱一张，小孩免费。这样也出现过一些问题，就是小男孩和母亲一起洗澡。幼儿园时候，我当然也进过女洗澡堂，阿姨就不说了，与女同学一起洗澡，就有点难为情了。不过，好像记得就一次。后来的冬季时节，各大宾馆也都开放了，客房的洗澡间全部对外营业，提高了宾馆的经济效益，也不会出现与别人一起洗澡的现象了。
日本是一个很独特的国家，某些地方是男女是共浴的。到日本后，开始是不习惯的，尤其是日本人称洗澡堂是“汤”，应该不是可以喝的那种吧。据说杨贵妃的“汤”很多，后来，杨贵妃去了日本（传说），把“汤”文化也带到了日本。色情场所就不提了，但是日本的“汤”，还是很有讲究的，比如有花瓣、香水、音乐等，很多都在山上，而且大多是木制或石头建筑，不像国内是大理石或瓷砖的。至于后来中国人学会的男女共浴、小鱼沐浴、牛奶浴、泥巴浴、啤酒浴、番茄浴、咖啡浴等等，就太多了。
浴霸和浴缸的出现，是上世纪末商品房开始的年代。家用热水器档次也越来越高，火头多、水量大，多数是用燃气的，因为用电的热水器，还是存在安全隐患。但燃气的一定要有对外的通风口。北方有室内暖气，房间内洗澡就比较好；南方（武汉就是在中间，不南不北）就需要安装浴霸，也就是洗澡间的升温设备。通常有双灯、四灯和六灯的，耗电量不得了。后来读研究生时，自己买的是单身用的小型电热水器，也还实用，不过，通常是烧两次，一次的热水还是太少。这个比学校澡堂的热水要好很多。
现代高档宾馆和家庭装修的淋浴很豪华，不像以前就是一块塑料布，现在都是磨砂玻璃，有的还有上下一起喷水的水流；现代高档宾馆的浴缸也很讲究，什么陶瓷啦、什么水流啦，什么按摩啦，什么防滑啦，什么半圆型啦等等，很多家庭也时兴安装这个，为的就是一种享受。现代人好像又回到了大木桶洗澡的时代，而且还是高消费。若是在高山附近买的豪宅，还有露天的浴室，给谁看？上帝吗？
浴缸的作用当然是用来泡啊！放满一缸热水，身子入水，再戴上耳机，的确是一种享受。不过，对于我这个专业的人来讲，浴缸还有一个用途，就是用来养鱼，变成“鱼缸”。很多时候，买鱼（或者单位分鱼）就是几十条，活的，一次吃不了，就放进浴缸里，再加上一个“增氧泵”，鱼儿就可以存活几个月。什么时候想吃鱼了，就抓一条出来，吃！
如果忘记浴缸里面还有鱼，晚上又看不见，你就进去泡澡，那就与美人鱼一起“鸳鸯浴”吧！
