这张照片，摄于1985年暑假，地点是KT市一中的教室，同学的一次聚会
1985年暑假，我上大学后第一次返回新疆KT市的家。外地的同学们也纷纷从全国各地赶回来度假。同学们临时搞了一个小聚会，地点就设在一中的一间教室里。那天来的人不多，加上男生也不过二十来人。自从考上大学，这是第一次见面。大家买来零食和啤酒，快乐地聊天，分享各自的大学生活。
在那次聚会上，我见到了好朋友沈燕。那时，她正在北京财贸大学读书。
我和沈燕是上高中后认识的。高二分文理科时，我俩都选择读文科，于是做了高二四班的同学。沈燕个头比我高，长发，圆圆的脸上长了许多青春痘。她为人热情开朗，和我特别投缘，几乎一做同学就成了无话不谈的朋友。她说话轻声细语，心思细密敏感。这么多年过去，每当想起她，就会浮现她含着笑意，用手把头发撩到脑后的样子。尤其是她的笑容，就是照片上这样，似有藏不住的喜悦要唱出来一样。
那天聚会，我带了相机，给许多同学拍照，当然也让同学给我俩来了这一张。照片上，我手拿一个大装瓶啤酒，她手抱心爱的吉他，青春快乐的神情，荡漾在两人的脸上。那天，她弹我唱，好好乐了一把，却想不起来唱了什么。。。
这张照片，摄于1986年的冬天，地址是南京大学北园礼堂西侧。这是我最后一次见到沈燕。
1986年寒假，在北京读书的曾晓虹给我来信，说寒假准备和朋友到我这里来玩儿。寒假比较短，新疆的同学离家又远，所以几乎大家每年寒假都不回家，而是互相约好出去旅行。
1月25日那天，我在校园宿舍等到了曾晓虹，郭文莉和沈燕三人。大家在异地见面，那种亲热别提有多开心了。虽然我当时并没有完全放假，还有一门古代汉语没有考，但是我也顾不得许多了。尽地主之谊，我带她们游玩了南京比较有名的景区。那些天，我们白天玩到累，晚上就挤在一起睡觉，话讲个没完没了，总是弄到很晚才睡。但是无论多晚，沈燕总是第一个起床，去走廊的盥洗室洗脸梳头打扮。她曾经告诉我，她喜欢南方湿润的气候，而她是干油性皮肤，在北方过冬非常干燥，皮肤都变粗糙了。当时我有一个雕花小镜子，是在夫子庙小摊买的，沈燕特喜欢，也不记得最后有没有送给她。
这张1986年冬天的合影，是我带她们参观南大时拍的，也是我和沈燕的最后一张合影。再后来，我毕业工作了，分配在南京，也再没有回去新疆。听说沈燕毕业后分回了KT市。再后来，我听说她结婚了，但是婚姻并不幸福，婆媳不合。又过了没多久，我听同学传，沈燕不堪忍受婆婆的虐待，最终选择了自杀，走上了一条不归路。。。
**** *** *****
前不久，我新疆中学的同学建了一个QQ班群，我也被邀请加入了班级的行列。可以说，自从上了大学，后来又出国，和中学的同学联系就越来越少了，许多人几乎就记不起姓名，更别说相认了。QQ班群的建立，让许多模糊的名字变得清晰起来，偶然上去和同学们道一声问候，感觉就像回到从前一样，倍感亲切。
找到了中学同学，我在感情上有了归属感。同学们提供了许多照片，我在上面找到了自己过去的影子，也看见了他们现在的样子，虽然亲切，却也陌生。偶尔，我也登录上去和他们聊天，但是绝大多数时间，我是潜水看他们聊。说真的，许多的话题他们聊得起劲，对于我来说很陌生，无法插嘴。这就是所谓的“代沟”，不是子女和父母之间的代沟，而是跨越国界，跨越近三十年分离之后的代沟。我的思维方式，价值观，在许多方面对于他们而言是陌生的，有些滑稽可笑；而他们有时候津津乐道的，却是我无法认同的。
但是，毕竟我们曾经同学一场。所以，我们彼此宽容。
昨晚，我拿出老相册，把那年（1985年暑假）的照片扫描上传给大家分享，不经意间，就上传到了这两张。面对沈燕，不知情的同学追问：“她现在在哪里？怎么从来听不见她的消息？”知情的同学回答：“她永远地走了，离开了人世”。
此时，我才知道，在我中学的同学中，已经有四位都相继离开了我们，且都在风华正茂之时。她们是：腼腆害羞的数学课代表何莲，据说是在新疆大学跳楼而亡；成绩优异、白皙高挑的学习委员李娴，据说她在上海交大读书时得了忧郁症；活泼开朗的圆脸沈燕，却是因为婚姻悲剧，走投无路；还有一个同学我不熟悉，她的名字叫周光霞。。。
上传照片是为了和同学们畅谈回忆美好往事，但是看见这两张照片，我突然心情很沉重，悲从中来，难受得无法自制。看沈燕，一个多么纯洁活泼的少女，真无法想象把她和死亡联系在一起。还有何莲，李娴，周光霞。。。花样年华，到底是什么原因让她们伤心欲绝，孤独无助，非要走上绝路？
人这一生，要越过多少沟沟坎坎，要经受多少雪雨风霜，不得而知。当我们年轻时，稚嫩单薄的肩膀，无力承载过度的痛苦和挫折，于是，有的人想尽办法绕过艰难，有的人干脆直面人生，而那些孤独无依的少数，最终选择了放弃，飘然而逝。。。
凝视着我和沈燕这两张仅有的照片，我突然倍感珍惜。因为这一生和你有缘，我们做了一场同学，曾经在一起有过美好的时刻，而且就只有这一回，至深无言，喜乐悲欣。你的笑容，被我收入在我记忆的宝盒之中，虽然最后曲终人散，但我今天偶然想起了你，也算是相送一程，没有错过，没有后悔。
