人，一生中最艰难的事，莫过于直面自己无知的过去。
我是个很无知的俗人，骨子里流着俗不可耐的血，虽然离恶俗还有那么一段距离。我俗，是因为我爸我妈没有遗传给我高雅的基因。我爸我妈都不是高知分子，我是地地道道工人阶级的后代。我妈是师范中专，但她痛恨学校里课间的铃声，所以毕业后主动要求进了工厂。我爸是全县百里挑一出来的航空兵，但他政治根基没有那么鲜红，所以他没有飞上天而是做了地勤，他又不喜欢待在地上，所以转业后也主动进了工厂。虽是在工厂车间厂房里相识，但我爸没事就爱看书，我妈就喜欢爱看书的人。
我妈常说，我小时候有过什么什么玩具，我一点儿都不记得。童年，在我的记忆中，就是摊了满床满屋子的小人书。我爸我妈从来都不吝惜给我小人书，因为我家的小人书都是不花钱的。不花钱，是因为我爸我妈都是印刷厂的工人。我爸因为工作性质的原因，与全国各地的印刷厂和出版社之间都有交流，常常出差，每次回来，他带给我的礼物都是成套的小人书，当然都是不要钱的。
我就是泡在这些小人书中长大的，我所有的对社会的认知和了解都来自于这些小人书，我最先接触的古今中外的世界名著的都是这些24开小人书版。我从小人缘儿就好，因为人人都知道我的书多，我的小伙伴们常常跟我抱怨说，借了谁谁的书，谁谁老是催着还，而贝贝从来都不催。我不催是因为我脸皮薄不好意思催人家，她们这么一说我就更不好意催了。所以我很多的书都出门后几经辗转，有的堂而皇之的就成了别人的收藏。我妈就很生气，专门给我做了一枚印章，要求我把所有的小人书都盖上戳，并且登记成册，谁谁那天借的，到时候不还就得去催。我曾经有过300多本小人书，按顺序整整齐齐码在几个纸箱子里，像是一个小小图书馆。我和伙伴们也常常交换着看，但她们都没有我的书多，所以经常是我借别人一本书，别人要借走我三本书。我对小人书的热爱一直持续到初中。
离我家不远的地方就是市电影院，电影院门口常常有一些摆小人书书摊的，黑白小人书2分钱看一本，彩色的要5分钱。我家里的书我都看过了，所以放学后或者礼拜天，我常常带着我弟到小人书摊去看书，一直看到天黑。我看书的时候，很投入，我总是沉浸在连环画中，根本听不到马路上喧闹的车水马龙声。
有一次，我正津津有味的看小人书，忽然，旁边有人大声说：“嗳，这儿有个女的！”
