那一晚，肖建城几乎一夜未合眼。
老同学的聚会畅谈，让大学四年的青涩时光，好像电影压缩回放一般，一幕幕都在他眼前浮现起来。许多的过往之事，肖建城自己都不记得了，但是他们却都为他清晰记着，并在酒席上津津乐道。比如那年毕业晚餐后，下着大雨，他提着录音机在校园操场上疯狂夜奔的事，一度震惊全系，至今回忆起来还唏嘘不已。
肖建城心情有些烦乱。房间的暖气开得实在太足，令他头痛。他索性从床上翻身起来，一把关掉了暖气，然后走到窗前，拉开厚重的窗帘，把紧闭的窗户一扇扇全部打开。深冬夜晚的寒风，带着潮气，“忽”的一下吹进房间，吹在他的身上。
他需要这样的冷风把自己吹得清醒，要不然，他难保不会有冲动再去校园操场跑几圈。
大学第四年快毕业的时候，肖建城开始积极地活动关系，希望能留校和雅萍呆在G城市。他太爱这个女孩，没有任何理由。她的美丽她的任性她的身体她的气味她的眼神她的唇，都是他迷恋她的理由，甚至每次想起她来，他的身体都会产生轻微的颤抖，并无法抑制自己的冲动想拥有她。
就在这样的关键时刻，他收到雅萍的一封短信，提出要和他分手。信的言辞激烈，几乎要把他击垮。
信写得不长，但是看出来是憋足了劲儿，一口气而成。在信里，雅萍用了一连串的排比句来质问他。她说：
“我爱你是军人没错。因为你军人的独特气质吸引我，才让我深深地爱恋你；可是，我不爱你也没错，因为你不是一个男人。你不敢挽起我的胳膊在大街上走路，你也从来没有和我看一场电影；我不能爱你也没错，你的军纪束缚着你的言行举止，它也无形中束缚住了我的。你没有自由是你的环境造成，但是我有。我是活色生香的一个女孩，我需要爱情的呵护。这不是非正当理由吧？
不知道你还记不记得半年前的那个周末。那天，我们俩好不容易去逛街。突然，你看见你们学校的教官迎面走过来，你突然之间就把我甩开，仿佛根本不认识我，而且还毕恭毕敬地站在一旁，立正敬礼。那时那刻，我实在是无法忍受。你是军人，但是你也应该有属于你自己的空间和自由。难道你在任何情况下，都要这样对所谓的上司卑躬屈膝，没有人格吗？那么，我又算是你什么？那天，本来是多么心情舒畅的一天，但是我毅然扭头就走了，你并未走过来追赶我，哄我开心，而是像电线杆子那样，还是站在那里一动不动。我伤心一路走回学校，发誓要和你分手。
爱，意味着什么？ 也许你有你的理解，而我也有我的看法。你我身处不同的环境，令我无法忍受这样畸形的恋爱。好吧，我们分手吧，在你还没有恨我之前，我们分手吧。也许，我们只能做朋友。”
肖建城拿着信的手在不住地抖动。他有些不知所措，他茫然地在校园里乱走。
他，从一个无知少年进入军营这样一个特殊的环境。在这里苦苦挣扎，千锤百炼，不是没有反抗过，不是没有努力过，但是环境的力量太大了，他改造不了环境，只能是环境改变他。肖建城到了W工程兵学院后不久，就无法忍受刻板和严格的军事管教生活。他是一个细腻又敏感的人，他精力充沛，他渴望爱情，但是，他必须学会压抑，压抑，再压抑，一直压抑到把自己当作一粒尘土，一块砖头，直到成为一个没有个性特征的工具，才算是合格的军人。
雅萍指责他没有个性，没有自我，只是一具被利用的工具，这一席话，令肖建城感到被侮辱后的热血沸腾和愤怒狂躁。但是他不知道如何辩解。当这么多年的磨炼，他已经变得学会内敛、守纪、服从，和别的军人没有任何不同的时候，作为一名军人，他合格了，但是作为一名恋人，他注定是失败了。
他从来也没有告诉过雅萍，他的这些转变，内心经历了怎样的炼狱过程？雅萍从来没问过，估计她也不想知道。
他多想告诉雅萍，他内心深处又何尝不渴望自由的爱情？他何尝不想给雅萍所有恋人都能给予的一切？陪她压马路，陪她看电影，陪她逛公园，陪她听音乐会，陪她。。。这些看似平常人的生活，在他眼里都是奢侈品。如果雅萍知道他的这些痛苦，恐怕她就不会对他说这样绝情的话，但是，如果她早知道和一个军人恋爱，压抑和痛苦将是他们恋爱中的一部分，那么，雅萍还会选择去爱他吗？也许，他们本就不应该相识，更不应该相恋。
雅萍对肖建城又有多少了解呢？像她这样的可爱女孩，只要心中有爱就够了，只要爱得纯真就够了。她可知道，为了能赶去她学校看望她，他做过多少的努力？他偷偷用金钱和香烟作为交换条件，让那些农村兵把时间换给他，因为学校明确规定，每个人只能两个星期进一次城；她可知道，他必须每天在下午五点之前归队报到，可是为了满足雅萍，他已经写过三份检查，有了一次记过；她可知道，他请她去G城最好的西餐厅吃西餐，是用的他一个月的生活费？她可知道，每当雅萍和他分开时那幽怨的眼神，都好像一把把利剑刺在他的心上。
他越爱雅萍，就越感觉到对不起她。他对自己有信心，但是他对时间没信心。他无法控制时间，他没有自由。有几次，他分明能感觉出雅萍身边有许多男孩在围绕她，而雅萍也表现出一种得意和炫耀。他知道，雅萍是想让他主动一些，珍惜她一些，他内心嫉妒着这些男人，也忌恨雅萍的刻薄，但是他强烈克制着自己流露出不满。第一，他和雅萍共处的时间很少，他舍不得让雅萍不开心；第二，他理解，像雅萍这样的好女孩，有人追求是再正常不过的事情。
青春的爱情，就是需要两个有青春活力的爱人，在一起耳鬓厮磨，柔情相拥。但是，肖建城却无法给予雅萍这些最基本的要求。他无奈无措，他恨不能狂奔和呐喊。
那晚，他拿着雅萍的信，在校园内胡乱走了不知多少圈，最后，他站在那栋曾经令他和雅萍有过爱情甜蜜回忆的青砖旧楼的招待所前面。他望向第二层从西面数的第三个窗户。。。
(未完待续）
