死亡

春暖。 刚刚从外边回来， 看到邻居J。 停车， 下来问好。

邻居十年。 J从来都是在后院忙碌。 今年种菜， 明年养兔子， 后年种柿子树。 那年盖个小棚子， 改年搭个花架子。 其实依俺看， J就是没事找事儿， 想在院子里呆着。

J和太太F都是意大利后裔。 F说起来当年和J约会， 幸福依然洋溢脸上。 J(俺)， 你知道么？ 当年我和他出去约会， 我十九岁， 他三十一。 他不会英文， 我只能听意大利语， 不会讲。 我哥哥说， 你们俩怎么能约会呢？

J就是这么强哈! 把个年轻貌美的F， 娶了。 生了两个娃。 再就是三个孙。

从去年， J和F轮番进医院。 这不， 刚刚朝俺走过来这颤巍巍的老头儿， 已全无了往日风采。

告， 我想死。 现在我已经去不了后院儿， 喘不过气来。 动不动就医院， 这是活受罪。 我90岁， 活够了， 就想死。 别时握了俺的手， 凉的， 嘴唇也是紫的。

死亡， 到了这个境界， 它是归宿， 收编有气无力的身体。  当一切该做的， 都做了， 该爱的， 都爱了， 该恨的， 都恨了， 这份交付， 何尝不是解脱？