几年前一个冬日的星期六，由于是雨季，天天下雨或是雪，室外感觉有冷又湿；除了笑病猫（ SHOPPING MALL ），无处可去，百般无聊，有句话说海外是好山好水好无聊，正是这一天的写照。
为了打发这无聊的周末，我翻出封存已久的湖笔，打开从崭新的，从没沾过墨的端砚。磨好墨，展开报纸，开始了在北美的第一次书法试笔。已读初中的女儿，听到响动从房间里出来，看到我写的毛笔字说“哟，老爸；你写得不错嘛。怪不得爷爷说你差一点就成书法家了。”“爷爷真说过 ？”“是的。我一直记着，从没跟你说而已，再说也没见你写过毛笔字啊。”这时离父亲往生已有十多年了，那时女儿应该只有五，六岁。她到是确实没见我写过毛笔字。
女儿的话引起了我对自己写毛笔字经历的回忆。想来想去，我好象还真的卖过两次字；说是卖字其实是用字换回了钱。一次是为父亲的同学任主编的一份省级单位内部参考报纸写了报名，收到了“润笔”。另一次也是报纸，本人就职的公司报副刊之刊名，也收到了“润笔”。想想那时的字连入书法门都不够；成为书法家那差得太远了。
我练习毛笔字大概在 10 岁左右开始的。那时的我比较调皮倒蛋，经常在外面闯祸，与小朋友拆天拆地玩 ，打弹子，拍洋片，赌香烟壳，牛皮筋，骑自行车；那时人小， 28 吋的自行车只能“钻狗洞”，一条腿从车的三角架的中间空档中穿过去踏在另一边的踏板上。俗话说“小伢儿，搞搞儿，搞得不好闹架儿。大伢儿，搞搞儿，搞得不好生伢儿。”小孩子玩着玩着就会吵架，打架；我也是经常鼻青脸肿或满脸鼻血地回家。父亲为了让我收心，少出去玩，想到了要我练毛笔字；他买来毛笔，砚台和描红本；规定每天必须要写 300 字的毛笔字，不写完 300 字不准出去玩。不但数量有要求，字的质量也有要求，不能画张天师的那种符。虽然没见过父亲的毛笔字，但中文系新闻专业毕业的父亲，起草文稿，写文章的那手钢笔字还是很好的。我们家是耕读世家，爷爷读过私塾，毛笔字写得很好；我见过老家农具家什上的字，很漂亮的毛笔字，是爷爷的手迹。所以父亲小时也应该有些基础训练。是父亲教我如何执笔，悬腕，悬肘；如何描红等基础的，简单的毛笔字知识。由于那时贪玩，从不认真地描红；只为完成 300 字的任务。因此经常被父亲打和训斥；长期以往，我对写书法产生很大的抗拒心理。只是机械地完成父亲的任务，而无任何的主观书写的愿望，而且对书法产生了厌恶感。虽然厌恶但在高压下也从描红到临贴，从悬腕到悬肘。临楷书无非是玄秘塔和多宝塔； 临行书米芾，赵孟脯。这种状况一直持续到我 14 岁初中毕业；离开学校先打短工后成长工。参加了工作后就放弃学书了。父亲还是想要我坚持练习的，但我根本没兴趣了；因为有工作，他也就不给压力了。现在想可能是父亲让我以后有一份比较有文化气息的工作吧。
父亲后来到民主党派省委工作。接触和认识了很多书画界的名家如；俞建华（ 驾沧），王伯敏，王京盙，李文采，诸函，施祖铨，许竹楼，朱关田，郭仲选，祝遂之，陈振廉，蒋北耿等， 并与他们中的一些成为朋友。当有书画家朋友到家来时，父亲也会让我写几个字，请他们看看或让指点指点。特别是 李文采， 俞建华（ 驾沧）俩老师，父亲曾请他们收我为徒。而 俞建华（ 驾沧）老师也答应了收我做学生。要求一到二星期到他那里，将临写的字带去由他评点。他也重新为我选定褚遂良的帖作为我的临写范本。我记得好象是雁塔圣教序；是墨迹不是碑帖。现在我已找不这本帖了（上网找也不见有雁塔圣教序墨迹的，但我一定没记错）。字很象褚遂良的大字阴符经，但一定不是大字阴符经帖。俞老师曾指着字帖说“看几乎所有落笔，每笔都是 S 形的，要好好临习，就懂得如何用腕了。”我大约去过 俞建华老师那里三次；后来因为高考复习，也因为当时自己兴趣也不大， 褚遂良的雁塔圣教序很难临，没啥进步放弃了。父亲说我差点成为书法家，大概就是指的这一段。现在想起来，我辜负了父亲，辜负了 俞建华老师。
