爱情公墓（小说）
如果我们这样相互折磨，不如分手好了。是她的声音。几分凄凉，几分不舍，几分决绝。
好吧------他仰天长叹。悠悠的气息，飘了很久。
好吧。你说的。分就分吧。半晌之后，他的声音忽然陡地变成一把刀，刷地砍下去，带着北风呼啸般刺耳的尖利。
世界霎时就黑了。静了。停止了。
然后，一道门打开，来不及看清楚，我便被一股力量推搡进去。那道黑重的门在身后缓缓合上。
我睁大眼睛适应了很久，眼前终于出现了一些微弱的光芒。
又一个可怜的孩子。我听到一个声音在说。三岁。死因，被迫死亡。复活可能，未知。带它去吧。
死因？我是死了吗？这是地狱吗？我好奇张望。
跟我来吧。我被一个苍老的声音牵着，向前走去。
走过一个拱门，眼前忽然别开洞天，出现人间般的景象，鸟语花香，蜂蝶飞舞，不过没有一个人影，林立的，是一块块汉白玉的墓石，每一块墓石上面，都画着一对紧紧拥抱的小天使。天使下面是一些真实平凡又普通的名字。
他们都是不出名的人物。相伴了几十年，真正的执子之手，与子偕老。他们是爱情的实践者。只有他们真正打败了我们。仿佛知道我的疑惑，那个声音在我耳边解释，透着敬仰。
你们？我问。
是的，我们。他回答。
向前走去，一样的整洁的汉白玉墓石，一样的世外桃源的风光，只不过墓碑上是一些著名爱情故事的主人：勃朗宁夫妇，爱德华八世和辛普森夫人，里尔克与莎乐美，肖邦与乔治桑，叶慈和茅德·冈，萨特和波伏娃……
你一定听说过他们的故事，美丽得像传说。那个声音说。
我的确听说过。尤其，她诵读过很多遍叶慈的那首诗《当你老了》：…… 多少人爱你青春欢畅的时辰/爱慕你的美丽/假意或真心/只有一个人爱你那朝圣者的灵魂/爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹……读这些句子的时候，她多半靠在他的怀里，声音温柔而湿润。
再往前走，风景忽然变得别致如梦，云雾缭绕，像是幻境。仔细看那些墓碑上的名字，却都是文学故事里的人物：罗密欧与朱丽叶，梁山伯和祝英台，小美人鱼和王子，牛郎和织女，维纳斯和阿杜奈斯，爱斯梅哈尔达和撞钟人，白蛇和许仙……
你一定也听说过他们。每一对相爱的人都想成为他们。这些美丽的故事，他们的存在和流传正是缘于人类对爱情的想往。那个声音说。爱让精神不朽，也让文字不朽。他们值得这样被永久的纪念。因为他们让我们看到自己的渺小。
原来如此。怪不得这里看上去美仑美奂。爱到惊天地泣鬼神，大概只能是在文字里吧。
你们是谁？我忽然好奇。
爱情的敌人。他避而不答。
他带着我继续向前走。我睁大眼睛想看清楚他，却无论怎样都看不到。
他究竟是谁，为何我这样轻易受他左右。他无影无形，却又似海水裹挟着我，没有选择地跟随他的步伐。
第四道拱门过后，就是寻常人间了。四时共存，鲜花和枯叶同在，晴空和乌云交替。墓堂里草色荣枯，青黄相间。空气似浑浊又清澈，缭绕着人间烟火。一排排骨灰盒从上到下整齐摆放，冷清清的，但又有一种说不出的亲切温暖。盒子上都没有名字，却因为这样的无名更像是世间的任何一人。
这是我们这里最大的墓园了。那个声音说。
我知道，凡俗之人，有爱有恨，有哭有笑，有相聚有别离。人间爱情多是这样，食尽烟火，冷暖自尝，甘苦自知，一辈子纠纠缠缠，跌跌撞撞，爱失却本有的美感，却也走到了终点。
再往里走，是一个硕大的坟冢，像一个高高堆起的山丘，只有四周环放的白菊花默默地散发着幽怨的芳香。我不由自主地感到一种洁白的哀伤。
这里埋的是什么呢？我问。
都是些忧伤的故事。是那些真心爱过却最终错失彼此的爱情。他们不是不相爱，只是不够爱，不够勇敢，也不够坚持，轻易言弃。失去彼此后，在漫长的人生路途上终于知道那是此生最爱，而念念不忘。此情可待成追忆，只是当时已惘然。人啊……
他说话的语气充满哀其不幸怒其不争的感慨，仿佛它对人类有着超然于外的同情，又有同根生死的怨怼。
你们究竟是谁？
我们？我们是人类，又不是人类。我们是万物，又不是万物。他回答。语气里有一丝自嘲的笑意。
正说着，眼前赫然出现一面巨大的展示橱窗，里面陈列着一些人体。
不对，不是人体。他们远看像人，走近去看却觉得非常诡异。因为那并不是真正的人。只是依稀有人的样子。他们有脸孔，有躯干，有四肢，却都奇形怪状，妖异十足。他们多数脸孔歪斜，眉目不清。脸孔的左边和右边是完全不同的模样。好像一条中界限将身体分为左半部右半部，很多的身体左右比例严重失调，两个半部高矮大小胖瘦各各不一。他们的身体上，面容上，无一例外有着纵横交错的疤痕。细细看下去，没由来地感觉森然恐怖，慢慢地，却又有一种悲哀的情绪弥漫上来，仿佛他们是我。
然后，我在橱窗的玻璃平面上看到一个模样怪异的小人儿，面目忧愁，形容憔悴，身体比例虽然相对均衡，却有着无数伤痕。我想，那大概是我。
这些是什么？我问那个声音。
是你们。他回答。
仿佛知道我不会明白，他继续解释，是你们的样子，人类爱情的模样。你们是人类诞生的事物，因此具有人的模样。因为人类与生俱来的自私，又因为人类男女情感的不同特征，个体爱情观念的差异，以及彼此给付的多少，决定了他们的爱情模样就是这样的各各不同。
我好像有一些明白了。
人最终都会死亡，爱情也是。他接着说。只是随着人类越来越自我，爱情的模样就越来越变异，爱情的伤痕越来越多，寿命也变得越来越短暂。自私，贪婪，放纵，欺骗，傲慢，冷漠，狭隘，嫉妒……那个潘多拉盒子里跑出来的所有人性的丑恶，都会诞生畸形的爱情，并且越来越容易地杀死爱情。
看你的左边，他对我说。
我望过去，什么都没有，除了黑暗。
那里有一个巨大的填埋场，里面是网络时代的垃圾爱情。人类发明了网络，发明了网络爱情，他们开始喜欢用速食填满爱的欲望，结果却越来越空虚饥饿。真不知道人类是怎么了。他的语气变得遗憾而愤怒。他们打着爱情的名义亵渎爱情，亵渎你们。那不是真正的爱情，爱情不是甜言蜜语，不是空中楼阁……
到了。他忽然打住话题，对我说。
我应声看过去，那是一间透明的金字塔一样的玻璃房。可以看到里面，满是人形的爱情。
为什么我在这里？我问。
因为你还没有彻底死去。你的两个主人，他们还在相爱，却不能够彼此包容，也不肯为爱坚持，他们放弃了你。
我听见钥匙在锁孔里吱呀旋转的声音。
可是，我还会出来吗？我不想呆在里面。我会被闷死的。我急急地哀求。
我能看到那个玻璃房里面的爱情们，一个个表情僵硬，神色枯萎，都是垂死的样子。我不想自己变成那样。
或许会，或许不会。他的声音像一束微弱的光芒，远远地向着希望探照出去，因为光晕被扩散而更显稀薄。
如果他们彼此开始想念，开始心痛，他们思念的眼泪会滋养延续你的生命。等到有一天他们幡然醒悟，彼此是生命里最重要的那个人，如果他们足够幸运，足够有勇气，那么孩子，祝贺你，你将活着离开这里。不然，他们只会渐行渐远，慢慢地将你淡忘。
我心里求生的念头像火焰，随着他的话扬起又被熄灭。
可是我想从这里出去。有从这里再次走出去的爱情吗？我焦急地问。
那扇玻璃门已经在我面前打开。
有的。有从这里复活的爱情。到那时，我们不再是你们的敌人，而是你们的朋友。因为只有我们，能让人类知道，什么是最珍贵的。那个声音慈祥地对我说。
那么你们究竟是谁？你又是谁？为什么我看不到你？我茫然无措地问。我想解开这个谜，或许我就会有活着离开的希望。
我们是时间。孩子。我们在你体内，又在你体外，所以你看不到我们。他说。
时间？我的脑海里滑过时间无影无形的样子。他的声音……这么苍老。
难道你是……
昨日。随着他的声音落定，那扇玻璃门也缓缓合上。我的眼前漆黑一片。
昨日。我轻轻重复着这个词语，心中忽然泛起莫名的忧伤。
今日或者明日，他们，那个诞下我的男子和女子，他们会想起我来，将我从这昨日的黑暗里解救出去吗？
我身不由己闭上眼睛，开始漫长或短暂的等待复活的死亡。
