往日珍馐道道忆（2）--臭豆腐

风风曾经在“天下三分明月夜，二分无赖在扬州”的今日苏北重镇--扬州，有过一段游历。当年前往南京的火车上，风风跟几位苏北人聊天，知道风风要去扬州，撺掇风风一定要见识一下“马上看壮士，月下看美人”的扬州美女。说是在中秋之夜，瘦西湖畔，会有许多少女，天然风姿，美不胜收。

其实风风是一位吃货，对美女不是非常在意。想当年杜牧在【遣怀】中的“ 十年一觉扬州梦， 赢得青楼薄倖名”，写的是诗人放浪形骸的过去，都被他的上司遮掩过去，没有影响他的仕途。看来有一位偏袒的上司，总是很幸运的。其实风风不是坐怀不乱的柳下惠，而是身旁已有美女陪伴，所以只是专心喂饱馋虫，不枉扬州一行。

风风出身寒家，每一分钱都是血汗换来，所以对食物的“珍馐”标准，定得非常低。只要食物给风风留下难忘的好印象，就是一道人生记忆难于跨越的“珍馐”大槛。记得风风的老家，把“飞斑走兔”当作山珍。斑鸠在风风的家乡很多。那时风风的大姐还在农村。大姐是属于“共大”培养的知青，后来下放在农村，并在当地成家，一手农活很是精熟。晚稻割了，故乡已秋凉习习。在稻田里有许多谷粒，是山雀最开心的时候，斑鸠也常常光顾这些地方。斑鸠筑巢在灌木丛中亦或毛竹林里，那儿也常常有野鸡出没。当时大姐家有两管火铳，都是在当地县城的农机厂请人制作的。农闲时期，起早摸黑，带着黄狗，把那斑鸠野鸡野兔惊得四处逃窜，乘机就可以放铳。许多铁子在火药的威逼下，飞向那些“飞斑走兔”。一只斑鸠的美味，可以让任何蔬菜，成为鲜美无以复加的佳肴。但是野兔，风风不是很喜欢，因为味道比斑鸠差得太远。所以风风的味蕾，要求很低。

在扬州，风风很快喜欢上当地的阳春面。一只大瓷碗，满满的是新挑的机制面条。色泽土黄，几片小白菜叶，很少肉丝，外带一些新鲜榨菜丝。还有盐水鹅也是扬州的一大特色。风风周末时不时买半只盐水鹅，小贩把鹅细细地剁了，用原汤及一些自制的调料拌好，仔细地装进一个小食品袋里。风风和女友一起慢条斯理地，啃着鹅肉，度过美好的时光。虽然百叶也是扬州菜的主要成份，但是风风从来都不喜欢吃。不过扬州的黄鳝很好吃；还有就是扬州酱菜，非常佐早餐的下咽。其它高档的苏菜，风风基本都与之擦肩。

风风从小就不知道有风味小吃一说。除了一日三餐，就是整天在野外、在学校度过年少的时光。所以对小吃没有多少有价值的回忆。后来风风有了女友，开始遛街、看戏、春游和采购，才培养出小吃的习惯。所以没有经过女人培养和锻炼的男人，在饮食上，可能不会很健全。

那天过了扬州二十四桥，玩了何园个园，风风和女友就在扬州繁华街边，捡拾一个幽静的小饭馆，填饱了肚子。记得当时和女友谈起风风以前老家的历史，时笑时哭，心情处于敏感时期。再看女友双眸，也是泪水汪汪；双睫似漆，眼内委婉地掠过难于掩饰的伤心痕迹。两人牵着手，就在梧桐疏漏，风和日丽的街道，向一座石桥走去。

在石桥人行道处，见一位中年男子的看相方士，正在给一个青年人看相。风风从小就钟情看相算卦，立马心情好了起来，拉着女友迤逦挨到他们身边。这位青年男子，是扬州本地人，被人看相看得非常不满意；竟然吵了起来。好象扔下几毛钱，就扬长而走。当时风风马上感觉到这位方士是一位很本分正直的看相人，敢说真话。风风跟女友商量之后，就让方士为风风看看相。

忘了方士都说了什么，但都是一些很诚恳的说词，其中记得比较清楚的是说风风以后会出国。当时国内的学子都以出国为人生锻炼的重要途径，好象一出国一切梦想都会实现。闻听此言，风风顿时心情怡悦万分，给了方士不薄的酬金。

沿着桥面走着下坡路，风风有女友靠着，心情美丽地畅想未来。过了桥，在人行道右侧有一个中年男子在卖小吃，一口油锅开着，几把小板凳，两张小方桌旁，已经有三两个人在埋头吃着。其实在桥上，风风就闻到飘来的臭豆腐特有的风味。女友说，想不想尝尝臭豆腐。风风在吃上，一直都是顺着女友；而且风风什么食物都敢尝试，要不怎么叫吃货呢！更何况此时心情正好，来碗臭豆腐，不在话下！

风风倒是不反感这种特有的臭味。小时候，风风家没有电冰箱。食物保鲜一直是一个问题，所以饭菜很少留过夜。如果做多了，晚饭后都要把剩菜煮开，才放心留到次日吃。但是一些肉类，譬如猪肉，在春夏时节，稍微不注意，就会变坏。倒不至于腐坏，只是略微有些异味。当时能吃上肉不容易，自然不会扔了。风风的母亲就会用那种很辣的辣椒炒着吃，却是一种很微妙的味道。因为肉没有腐败变质产生尸胺腐胺，只是略微带有一些臭鸡蛋的味道，更多的是当地猪肉的美味。所谓瑕不掩瑜，吃起来却是别有风味。风风记得小时候吃过几回，印象还蛮深刻。

知道我们要两碗臭豆腐，中年男子高兴地从铁丝架上，用长筷子夹下刚刚用油炸好的臭豆腐，用扬州并刀切了，放入小巧的白瓷碗里，倒入本地制的生抽、还有碎碎的酱菜、几滴镇江香醋，少许香菜末，半滴芝麻油，三两片蒜头，用上了油漆镶着花的沉木筷子，拌了伴，放在风风女友和风风面前。

风风已经感觉不出任何臭味了，但是那刚出锅的脆香，调料和佐料鲜艳里斜着身子，痴痴地望着、等候着早日进入风风那一只只馋虫的怀抱，让风风食指挥动，却是雅雅地品尝起来，毕竟是第一次嘛！

此时已是斜阳西照，路上行人少。几片蝴蝶结，在女友发梢上，起起落落，煞是好看。又见女友熟练地享受着这等小吃美味，甜甜地笑着风风初次品尝的心态，明眸里已不见当初出小店时，凄凄惨惨的泪水萦绕。风风觉得人生此时，真的很美好。心境大开，味蕾十分敏感。一小块臭豆腐入口，觉察不出臭味，却是鲜、酥、脆，夹杂酸、微辣和香。吃完后，还剩余一些调料周全的汤汁，不咸不淡，只是新鲜在心间弥漫。

风味小吃，最最重要的是否能够凭风飘香，以香降伏食客的鼻子。一旦鼻子拜倒在芳香馥郁的小吃石榴裙下，那一双走人生的大脚，怎么也就迈不动半步了。

风风后来又要了一碗，而且是现炸的臭豆腐。见那沥干的臭豆腐，放入油锅，滋滋地冒着油泡，金黄的色泽，在风风的眼前晃动着“美味”二字。

风风每次尝到美味，都会缠着制作者，打听如何这般美味的方子。这么多年过去，风风还是清清楚楚记得，那汉子说的秘诀。他说豆腐制作得不能太嫩和太老，火候要凭经验。在泡制期间，要放新鲜的冬笋，还有一定数量的臭鸡蛋。其它还包括一种蔬菜，风风知道是扬州当地一种蔬菜。

杜牧在《寄扬州韩绰判官》中写道，“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，极尽扬州繁华和风情。风风在扬州，携女友在有限的财力下，繁忙着舌尖，对臭豆腐的美味，留下长久无法磨灭的印象。