老来听摇滚

一直觉得，摇滚似乎应该是年轻人喜欢的东西。记得一部美国电影里演到，一帮不到20岁的孩子把家里的车库占住，在里面演练摇滚，搞得非常扰民。也还记得十年前，我的堂妹雁说她大学刚毕业时喜欢听Michael Jackson，当时我叔叔很不以为然，觉得那种东西闹哄哄的有什么好听的。我听雁讲这件过去的好玩事的时候，当时还挺赞同我叔叔的观点的，觉得摇滚挺闹腾的，欣赏不了。

我更记得我在北大念书的时候，北大学生会请崔健在北大大讲堂开了一场个人演唱会。演唱的歌曲里当然少不了《一无所有》，也有一些改编的红歌，比如《南泥湾》，过了这么多年，我还记得不少曲目和当时崔健和北大学生很投入的场景。我去之前还犹豫了一下，考虑了一下值不值得那几块钱门票和几个小时的时间。想起来，要是当时没有去，我现在会很后悔。听了崔健的演唱会，当时觉得他的音乐挺另类的，但他的声音和歌词也就一般。不过，那时心里也隐隐有一点感觉，觉得崔健的摇滚之所以能够有那么多人喜欢，好象是他的歌词直抒胸臆，有一点把握住了当时年轻人迷茫的心态。幸运，还是不幸，那个时候的我，不迷茫，人生目标特别清晰明确，就是要把大学念完。所以，那个时候我没有被打动。

上面讲的这些都是铺垫，我想要说的是，我以前对摇滚真的不怎么欣赏，即使是我年轻的时候。而且我一向认为摇滚是年轻人喜欢的音乐，人越老了应该越不喜欢那么闹腾的音乐。我自己也没有想到，最近看《中国好声音》节目，听到汪峰的几首歌，居然会很喜欢，很被打动。以至于作为音乐外行的我，想写一篇文章来表达我对这类摇滚的喜爱。

《中国好声音》上有一个老顽童Simon，玩了几十年的摇滚，六十岁了还能摇滚，真的是抓到了摇滚的精神。Simon多次在台上把全场High翻，导师们也站起来跟他一起摇滚。最后，Simon被汪峰以“传承”的说法，近乎是有点儿强迫性地让他让位和“托举”那个跟他同台竞技的小姑娘，多少有一点小小的不公平和商业的运作在里面。但是，Simon倒也不是很介意，他在意的只是自己的音乐得到承认，和来自女儿和新认的“准女儿”的关心。

Simon的事情是一个小小的题外话，还是回来说我为什么年轻时觉得摇滚闹腾，但在现在这个年纪反而开始喜欢汪峰的摇滚（比较温柔的那种。重金属高分贝的还是受不了。）

先说说汪峰。我是从来不追星的，对近些年的歌手也很不了解。在中国好声音上听到汪峰的几首歌，觉得歌词很能反映近些年来中国青年的那种迷茫，艰辛和对成功的追寻。汪峰的几首歌被连续剧《北京青年》采纳为主题歌，是件很有趣的事情。我听到一个对汪峰和导演赵宝刚的采访，才知道汪峰的《北京北京》已经写好了，赵宝刚觉得特别适合自己的连续剧，才通过朋友向汪峰提出的合作，而不是说歌儿是为连续剧而写。汪峰的歌，低沉然后有爆发，反映了北漂的不易和北漂人不屈不挠的进取。

一首歌，如果一味悲哀，那就成了葬礼曲目了。反过来，如果一首歌只是高昂，那似乎是凯旋乐。一味的欢乐，那是狂欢节音乐。那些反映的都不是平常的人生生活。平常的人生是平淡，低迷，无奈，然后还要有进取。汪峰的歌，正好描述了这种心态。它总体是积极的，但是它承认生活的苦涩，它不脱离真实的人生。这种东西，没有亲身体验是写不出来的。汪峰的人生和音乐生涯，显然也经历过低谷和挫折，这个在网上很容易找到介绍，我就不多说了。

大家喜欢汪峰的音乐，最主要的原因也是这种人生经历上的共鸣。喜欢汪峰的大部分人应该比汪峰更年轻一些，因为汪峰写的是年轻的北漂一族。我的岁数显然要比汪峰大，为什么我也会觉得被触动了呢？我仔细想了想，应该是因为近些年我也有另一种“北漂”的经历吧。只不过，我的“北漂”是漂在北美，不是北京。只不过，我在漂的时候年岁更大一些，由于有家庭的责任而脚步更稳一些。低谷没有太低，饭一直有得吃，遮风雨的屋顶也一直是有的，但是，工作的艰辛不见得比不上在北京闯荡的年轻人。关于我和我的一些朋友在美国“北漂”的艰辛，以及苦与乐，在我博客里有很多文章进行过实事的讲述和过后的回忆，就不在这里重复了。

一种人生体验，可以用多种不同的方式来表达，比如文章，书，连续剧，电影，或者音乐。音乐更快捷，更直指人，更容易一下子打动人。在音乐的不同形式中，摇滚在直抒胸臆和震撼力方面更胜一筹。汪峰的歌词和他选择的音乐形式是非常适合的。

有一部美国电影蛮有意思的，那个主人公一生下来是个老头，然后倒着活，一直活到变为一个婴儿。我年轻时对摇滚不以为然，老来反倒觉得摇滚很打动人，很喜欢。好象有点儿象是在倒着活。 为什么呢？会不会是因为，我年轻时的生活是按步就班的，规划好的，眼光太过于集中在眼前的目标上，我那时的心太沉稳，太老了？而现在，一边努力地生活和工作，一边也在享受人生，享受音乐，享受体验，享受分享自己的体验。我的腰老了，我的肩老了，我的膝盖老了，但是我的心态变年轻了。